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AL LETTORE 


Occasione al presente scritto offerse l’ invito, 
che mi veniva fatto di leggere la commemora- 
zione di Alessandro Manzoni nella Festa Liceale 
degli illustri scrittori e pensatori italiani a’ 17 di 
Marzo di quest’anno. Quantunque ben sapessi, 
che nè l’ingegno mio nè la dottrina erano pari 
all’altissimo argomento, pur mi accinsi all’opera 
con amore e col vivo desiderio di parlare meno 
indegnamente ch’io potessi della vita del Poeta 
e dell’ efficacia benefica e potente, che le opere 
sue esercitarono per mezzo secolo sulle genera- 
zioni italiane. Ma quanto più m’addentravo nel- 
l’argomento, esso veniva prendendo proporzioni 
sempre più vaste e neppur imaginate dapprima; 
e mi persuasi che per scrivere la vita di Man- 
zoni bisognerebbe narrare la storia letteraria del 
secolo XIX. Ma poiché non potevo troncar a 
mezzo il lavoro e bisognava che in qualche modo 
ne venissi a capo, cercai di compendiare, di con- 
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densare più che fosse possibile le idee e i fatti, 
fin a sagrificare in gran parte quegli accessorii, 
che pur giovano a far meglio spiocare la figura 
principale del quadro. Tuttavia la natura del- 
T argomento fu più forte de’ miei propositi ; e 
giunto al termine del lavoro nT avvidi , che in 
vece di un Discorso avea scritto quanto può ba 7 
stare per un volumetto. Non avendo quindi po- 
tuto leggere che alcune parti del mio scritto, 
che dovevano per ciò apparire sconnesse e senza 
giuste proporzioni fra di loro, mi decisi a pub- 
blicarlo per intero ; non già per mettermi al 
paragone cogli uomini egregi, che prima di me 
ne scrissero sì degnamente, ma soltanto pel de- 
siderio di porgere anch’io il mio tributo alla me- 
moria del sommo Poeta e di renderla sempre più 
cara e venerata alla gioventù italiana. Se queste 
pagine varranno a rafforzare nell’animo de’ miei 
allievi il culto del Vero e del Bene, l’amore della 
patria e dell’arte, e l’entusiasmo delle grandi e 
nobili cose ; se dalla biografia di Manzoni essi 
apprenderanno non solo ad ammirare le opere 
sublimi del genio , ma a seguire gli' esempi di 
una vita immacolata, e quelle dottrine serene e 
consolàtrici, da cui egli trasse così sublimi ispi- 
razioni ; sarà pago il mio desiderio nè avrò a 
pentirmi della mia fatica. 
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AL SIGNOR COMMENDATORE 

GIULIO BELINZAGHI 

SINDACO DI MILANO, 

SENATORE DEL REGNO , ECC. 


t 


'Queste pagine , in cui cercai ritrarre la grande e 
simpatica 

tt vo intitolare adt filtri meglio che a 'Lei, egregio 
Sig. Sindaco , che fu si degno interprete dei senti- 
menti della nostra città nell'occasione dell'ultima ma- 
lattia c della morie del sommo [Loda. : he solenni c, 
diro anzi , j regali onoranze che CHilano rese al pia 
illustre de" suoi figli , a nome non pur li'Jtalia , ma 
ili tutto il inondo civile, tornano egualmente a. lode c 
del Hi vico " Consiglio , che a voti unanimi le ha de- 
cretate, c di tutta la cittadinanza, che vi prese parte 
con si spontanea i commovente dimostrazione di dolore. 
'La città, che colle Cinque (fiornate inizio la gloriosa 
lotta della nazionale indipendenza , può tsscrc giusta- 


figura di ^ llessandro CManzoni , non po- 
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mente orgogliosa non solo di aver dato all’Jtalia il 
poeta dei tempi nuovi, ma, quel eh' e più, di averlo 
sempre circondato , finche visse , della più profonda ed. 
affettuosa riverenza ; smentendo, almeno questa volta, 
Vaccusa dolorosa si, ma vera in gran parte, che l’J- 
talia non sappia onorare i più grandi suoi figli , se 
non collo sterile compianto che sorge sulle tombe. 

Mentre La prego, egregio Sig. Sindaco, di gradire 
questo tenue lavoro, godo di poterle pubblicamente ma- 
nifestare i sensi della più distinta stima e sincera os- 
servanza. 

Milano, a’ 22 di Maggio 1874. • 

Benedetto Prina. 
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« E sia pur vasto ingegno e fantasia 
Tutto veggente, chi benigno il core 
Non abbia e Falena generosa e pia 
« Non salirà dell’arte al primo onore. » 
Torti, Sermone sulla Poesia. 


1. — Un anno è ormai trascorso dalla morte di 
Alessandro Manzoni. In sì breve periodo quanti uo- 
mini insigni , che onorarono l’ Italia colle opere del- 
l’ ingegno, come Lambruschini e Guerrazzi , Dall’On- 
garo e Giannone, Donati e Promis, Gualterio e Rovani, 
abbiam visto un dopo l’altro discendere nel sepolcro ! 
Eppure il dolore , onde fummo colpiti per la morte 
del sommo Poeta , dura ancor vivo e profondo negli 
animi nostri, e come di un lutto domestico ancor sen- 
tiamo l’ ineffabile amare ca, Ancor bella d’ una luce 
serena ci sta dinanzi agli „cchi l’imagine dell’illustre 
vegliardo, che da tanti anni vedevamo passare per le 
vie della nostra città e che tutti riguardavano con 
affettuosa ammirazione come la gloria più pura ed 
illibata. Codesta ammirazi i[ 0 i s’è trasformata dopo la 
sua morte in una specie di culto ; e come ogni ordine 
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di cittadini con mirabile spontaneità si associò alle 
solenni dimostrazioni di dolore, cosi i più illustri scrit- 
tori ed artisti non pur d’ Italia, ma di tutta Europa 
vollero onorare la memoria dell’Autore dei Promessi 
Sposi. Quanti studii biografici e critici non si pubbli- 
carono in breve tempo intorno al Manzoni ! I più mi- 
nuti particolari della sua vita , le notizie più curiose 
dei tempi , gli scritti inediti , i famigliari colloquii , i 
motti spiritosi ed arguti , gli atti di sue virtù , tutto 
fu raccolto con figliale affetto, e tanto fu l’ardore nel 
pubblicarli, quanta era stata la sollecitudine del Man- 
zoni nel nasconderli al pubblico e perfino agli intimi 
amici. Ora il parlar nuovamente della vita e delle 
opere di Lui può sembrare a parecchi o colpevole 
presunzione od inutile fatica. Se non che da una parte 
mi scusa 1’ onorevole invito , che mi veniva fatto , di 
leggerne la commemorazione in una cara solennità ; 
e d’altra parte mi sembra che non sia mai sòverchio 
il celebrare la memoria degli uomini veramente grandi 
per ingegno e per virtù. Perocché come nel ricordare 
i virtuosi esempi sentiamo accendersi 1’ animo all’ a- 
more del bene, cosi a chi contempla le opere del ge- 
nio si rivelano sempre nuove bellezze, e si scopre ta- 
lora alcuna di quelle misteriose relazioni, per cui si 
congiungono in sublime armonia il mondo corporeo 
e lo spirituale, il finito e l’ infinito, la creatura ed il 
Creatore. Cosi secondo il mutare dell’ ombre e della 
luce e il vario aspetto dei luoghi e le disposizioni va- 
rie dell’intelletto e dell’animo avviene allo spettatore 
di scoprire in uno stupendo monumento dell’arte nuove 
bellezze, che 1’ occhio della mente non avea mai per 
lo innanzi avvertite. 
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2. — La vita di Manzoni è tutta nella storia delle 
sue opere , e dirò anche delle sue virtù. Essa non si 
distingue nè per varietà di casi , nè per quei fatti 
straordinarii, che percuotono le fantasie popolari, ma 
corre placida e tranquilla, come d’uomo quasi appartato 
dal mondo. Ma alla volontaria umiltà della vita fanno 
vivo e singolare contrasto i tempi procellosi e gli epiei 
avvenimenti , che si svolsero dinanzi agli occhi del 
Poeta. Egli vide al tramonto di un secolo tempestoso 
succedere un altro non meno agitato e grave di ignoti 
destini : vide la grande Rivoluzione francese e tutte 
le guerre dell’italica indipendenza : vide i due imperi 
Napoleonici , il primo e il secondo Regno d’ Italia : 
vide lo spettacolo della demagogia più sfrenata come 
quello della più selvaggia reazione. Egli fu testimone 
del risorgimento letterario operato dall’ Alfieri e dal 
Parini, dal Monti e dal Foscolo ; capitanò il gran mo- 
vimento romantico , che impresse alla letteratura un 
nuovo e più sapiente indirizzo; e come da fanciullo 
aveva visto Cesare Beccaria e Pietro Verri, conobbe 
più tardi Fauriel e Walter Scott, Leopardi e Giusti, 
Gino Capponi e Rosmini. Lo spettacolo delle più grandi 
cose dovea mirabilmente giovare all’educazione di Man- 
zoni e sollevarne lo spirito a quegli alti e solenni 
pensieri, onde sgorga la vera poesia. E poiché è virtù 
del genio raccogliere in sè, come limpido specchio, gli 
sparsi raggi di luce e riverberarli con forza centupli- 
cata sulle cose circostanti ; cosi la mente di Manzoni 
dovea riflettere sui contemporanei quella luce divina 
di pensieri e di affetti , che vi aveva destati lo spet- 
tacolo di tanti avvenimenti, ed esercitare un’efficacia 
potente sulle vicende letterarie e politiche del suo 
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paese. Quindi a chi voglia fedelmente ritrarre Imma- 
gine del Poeta non basta narrarne la vita ed esami- 
narne le opere, bisogna anche ricercare quale influsso 
esercitasse 1’ età sulla mente e sulle opere di lui , e 
quale poi le opere stesse sulle generazioni italiane. 
« Gli egregi lavori del genio dell’uomo, scrivea argu- 
« tamente il Foscolo , non saranno mai giustamente 
« stimati da chi guardi il genio diviso dall’ uomo , e 
« l’uomo dalla fortuna della vita e dei tempi. » 
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CAPITOLO I. 


I primi venticinque anni. 

( 1785 - 1810 ). 


1. — Quattro anni prima della grande rivoluzione 
francese e pochi anni dopo la nascita di Napoleone I, 
di Ugo Foscolo e di Chateaubriand, nacque Alessandro 
in Milano il 7 marzo 1785 da Pietro Manzoni e da 
Giulia Beccaria , figlia dell* Autore dei Delitti e delle 
pene. La famiglia Manzoni , oriunda di Valsassina ed 
illustre al par di quella dei Beccaria per la gloria 
degli avi, possedeva un bel palazzo detto il Càleotto, 
nella parrocchia di Castello sopra Lecco , ove usava 
soggiornare gran parte dell’anno. Il piccolo Lisandro, 
unico rampollo della famiglia, fu nudrito a poche mi- 
glia di là nel casale della Costa (1), posto sull’amena 
collina di Galbiate, che da una parte prospetta il Re- 
segone di Lecco , il lago di Pescarenico e il castello 
dell’Innominato, e dall’altra i colli del vago Eupili, ce- 
lebrati dal nostro Parini. In quei deliziosi contorni di 
Lecco corsero gli anni dell’infanzia e della prima gio- 
vinezza del Poeta. Quel cielo si bello della Brianza , 
quel lago, quelle montagne sorgenti dalle acque, in- 
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namorarono di sè il giovinetto ; e chi sa , se al mo- 
mento di lasciare quei monti, fra cui era cresciuto , 
per chiudersi in un collegio, non si agitarono confu- 
samente nell’animo suo i mesti pensieri, che più tardi 
dovevano ispirare al Poeta quella pagina sublime che 
è l ’ Addio ai monti ! — Il giovinetto, che aveva rice- 
vuta la prima educazione dalla madre Giulia Beccaria, 
donna di nobile ingegno e di squisita coltura , a sei 
anni fu mandato agli studii nell’antico collegio dei So- 
maschi in Merate, ove rimase dal 1791 al 1796. Del- 
l’ istruzione avuta in quel collegio si lodava il Man- 
zoni, e fin nella vecchiaja conservò memoria dei più 
minuti particolari, che vi si riferivano. Ricordava spe- 
cialmente la profonda commozione da lui provata , 
quando la madre, che l’avea accompagnato al collegio, 
gli scomparve 11 sulla porta , mentre egli era tenuto 
a bada da quei frati ; ed agli occhi lagrimosi, che cer- 
cavano la' mamma, si offerse invece T imagine del 
Redentore , con una gran croce sulle spalle , che era 
l’emblema dei Somaschi e che ancor si vede sulla po- 
stierla. Ricordava poi r con quella piacevolezza, che' era 
tutta sua, i rabbuffi ed i castighi che gli toccavano 
spesso da quei prefetti non troppo educati , e fra gli 
altri un maledetto scopato n che si buscò per una in- 
nocente biricchinata. Verso la fine del 1786 , quando 
il turbine giacobino si avvicinava alla Lombardia, Ales- 
sandro fu da’ suoi genitori tramutato a Lugano in un 
altro- collegio dei Somaschi. Là stette per un triennio 
ed ebbe, sebbene per poco tempo, a maestro supplente 
il Padre Soave, del quale conservava affettuosa ricor* 
danza e non cessava di lodare l’animo mite e bene- 
volo ed il facile ingegno. Il buon Padre si indispettiva 
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quando l’Alessandrino invaso dalle idee allora irruenti, 
non voleva scrivere re, imperatore e papa colle maiu- 
scole (2). Da Lugano passò a compiere gli studii filo- 
sofici prima a Castellazzo, poi a Milano nel già Col- 
legio Longone, allora chiamato dei Nobili, ove per la 
prima volta vide Vincenzo Monti, che venne a far una 
visita all’Istituto ; nè è a dire, come si tenesse beato 
il giovinetto, in cui la recente lettura della Basvil- 
liana aveva destato un vero entusiasmo. Uscito di col- 
legio, il Manzoni sentì il bisogno di perfezionare la 
propria educazione e di nudrire l’ingegno di studii più 
varii e più ordinati : cominciò a trovare le sue deli- 
zie nei libri, ma fin d’allora s’ebbe cari i poeti, e spe- 
cialmente i versi del Chiabrera. Intorno a quel tempo, 
ossia nel 1801, il giovanetto , sedicenne scrisse un poe- 
metto in terza rima , diviso in quattro canti , che si 
intitola ; Il trionfo della libertà. Era il primo lavoro, 
con cui il Manzoni esperimentasse le forze dell’inge- 
gno e desse libero sfogo a quegli affetti di libertà e 
di patria che gli tempestavano nell’animo ; ma il la- 
voro, benché giovanile, è tale che vince (scrive Fran- 
cesco Pertusati) di molto altri scritti di letterati va- 
lenti , e per la virtù dei pensieri , e per V elevatezza 
dello stile, e per la purezza del dettato (3). L’ educa- 
zione di Manzoni ebbe poi compimento, anzi una tra- 
sformazione in mezzo alla dotta società milanese di 
quei tempi. La nobiltà del casato e le molte aderenze 
gli porsero occasioni di conoscere gli uomini più il- 
lustri, che avevano promosso il risorgimento letterario 
ed economico del paese ; i Beccaria ed i Verri , gli 
Arese e i Trivulzio, gli Scrittori del Qaffè e i Mem- 
bri della Palatina,; i dotti e i patrizi! , che avevano 
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illustrato il governo di Maria Teresa, come quelli che 
sedeano nei consigli della Cisalpina. Fra quella società 
che si deliziava degli Enciclopedisti, e con vanità gio- 
vanile volea gareggiare cogli spiriti forti di Francia, 
il Manzoni si venne educando ad una filosofia scettica 
e leggera, che all’indagine ed al ragionamento sosti- 
tuiva il motteggio e l’epigramma e che rinnegando gli 
eterni principii del diritto dovea poi condurre all’ a- 
poteosi della forza. 

2. — Ventenne appena, Manzoni rimase orfano del 
padre, e di 11 a poco, sulla fine del 1805, veniva dalla 
madre condotto a Parigi , ove rimase circa due anni. 
Il soggiorno di Parigi è uno dei fatti più notevoli 
nella vita di Manzoni , come quello che contribuì a 
modificare a poco a poco le sue opinioni letterarie e 
religiose. Là si venne formando il poeta e il credente. 
Lo spettacolo, che allora presentava la capitale della 
Francia, era tale da eccitare ad un tempo l’estro del 
poeta e le meditazioni del filosofo. La rivoluzione, che 
con impeto furioso avea in brev’ora distrutto l’edificio 
della Francia cavalleresca e feudale, e suscitate ad un 
tempo le più eroiche virtù e le più malvagie passioni, 
or veniva disciplinata da un ardito capitano, che potè 
essere salutato qual salvatore da una società ornai 
stanca e scorata. L’ impero era sorto da un anno , e 
già nuove vittorie ne avevano accresciuta la potenza 
e lo splendore. Il giovane Manzoni fu vivamente col- 
pito dai mirabili eventi, che gli si svolgevano da- 
vanti con rapidità turbinosa. Egli vide sfolgorante in 
soglio il vincitore di cento battaglie, e intorno al so- 
glio curvarsi i più focosi generali della repubblica, e 
i vecchi giacobini camuffati da ciamberlani ; lo vide 
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fra le turbe plaudenti passare in rassegna i vincitori 
di Austerlitz nella gran piazza del Carrosello ; e quello 
spettacolo della forza, che soggioga il diritto, mentre 
ne ostenta le sembianze , dovea percuotere di mera- 
viglia e di stupore l’animo suo. Più tardi, quando l’i- 
dolo fu spezzato, l’imagine di quel Grande dalla fronte 
olimpica e dallo sguardo fulmineo ricomparve nel- 
l'antica maestà alla fantasia del poeta, che sciolse al- 
1’ urna un cantico immortale. Ma nell’ impero Napo- 
leonico le glorie militari non erano , come ai tempi 
di Luigi XIV , unite allo splendore delle lettere ; e 
se pochi illustri nelle scienze e nelle arti frequenta- 
vano la reggia , i filosofi e i letterati più insigni si 
erano chiusi nel silenzio od esulavano dalla Francia. 
Questi filosofi, che Bonaparte con disprezzo misto a 
paura chiamava ideologi , si accontentavano di racco- 
gliersi in dotti convegni, ove si cercavano insieme le 
gioje dello spirito e i piaceri del senso. Il più celebre 
e il più frequentato di quei circoli si adunava nel 
delizioso paesello di Auteuil , a poche miglia da Pa- 
rigi, nella casa che già era stata di Madama Elvetius, 
e che ora apparteneva a Giorgio Cabanis, allievo di 
Condillac, e medico di Mirabeau (4). La spiritosa mo- 
glie di Cabanis teneva lo scettro di questo circolo si- 
gnorile , che ricordava 1’ Hotel Rambouillet e dove si 
confondeva in una strana e bizzarra mescolanza la 
galanteria e la politica, la scienza e l’ateismo, la no- 
biltà e la borghesia. La fama dell’ avo e la nobiltà 
del casato avea dischiuso le sale d’ Auteuil a Giulia 
Beccaria, che poi v’introdusse il figlio Alessandro. 
Quivi egli conobbe gli uomini più famosi di quel tempo, 
1’ ateo Volney e il giacobino Garat , Maine-Béran e 
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De-Tracy, Yillers e Baggesen, e sovratutti lo storico 
e filologo Claudio Fauriel, con cui strinse ben presto 
queirintima amicizia, che doveva poi esercitare tanta 
efficacia sul carattere e sugli studii di entrambi. Fra 
quella società di liberi pensatori, Manzoni bevve con 
avidità giovanile l’aura del dubbio e dello scetticismo, 
e seguendo la moda si fece egli pure volterriano e 
materialista. Ma il tormento del dubbia e l’amara vo- 
luttà dello scherno non potea lungamente durare in 
quell’anima gentile e delicata, per cui era potente il 
bisogno del credere e dello sperare. Vi fu per Man- 
zoni un periodo di penose meditazioni e di interni 
combattimenti ; uno di quei periodi che decidono di 
tutta la vita e che son pieni di tanto mistero per l'a- 
nima stessa, quando più tardi li ripensa con un misto 
di dolce rammarico e di trepida gioja. Quando e per 
che modo passò dall’ ateismo alla fede e qual pietosa 
guida lo trasse fuori dalla selva selvaggia, nè egli lo 
ha svelato interamente, nè i suoi biografi han potuto 
determinare con piena certezza. Sembra però che ciò 
avvenisse fra il 1809 e il 1810 , quando dopo le sue 
nozze fe’ ritorno , come diremo , a Parigi ; e il soave 
affetto cònjugale , ed un’ intima amicizia furono in 
parte le occasioni che lo determinarono ad un passo, 
al quale forse da lungo tempo 1’ animo suo era pre- 
parato. ; 

3. — La conversione religiosa di Manzoni fu di poco 
preceduta dalla sua conversione letteraria; e certo- 
fra l’una e l’altra furono relazioni intime e profonde. 
Uome le angoscie del dubbio doveano ricondurlo alla 
fede , cosi il vivo dolore per una domestica sventura 
gli dischiuse le pure sorgenti della i poesia. La morte 
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di Carlo Imbonati, che gli era stato ad un tempo e 
maestro ed amico , colpì fieramente il giovane Ales- 
sandro, che forse la prima volta cominciò a meditare 
il terribile mistero della tomba. Cercò nella poesia un 
refrigerio al dolore e scrisse nel 1806 i versi : In 
morte di Carlo Imbonati , che furono la prima rive- 
lazione del suo poetico ingegno. Ma prima di tentare 
il giudizio del pubblico, volle mostrarli, modesto qual 
fu sempre e peritoso di sè, all’amico Claudio Fauriel, 
al quale , un anno dopo , die’ a leggere il poemetto 
Urania. Fauriel fu davvero l’amorosa guida, che schiuse 
al giovane Alessandro gli infiniti orizzonti del bello , 
e lo iniziò a quegli studii severi di filosofia e di cri- 
tica , onde doveva uscire una poetica nuova , degna 
dei tempi. Arguto intelletto, ingegno arditamente no- 
vatore, avea il Fauriel fondata una nuova scuola, che 
ripudiando le vecchie teoriche e i pregiudizii nazionali 
cercava il bello , non in pochi esemplari , ma nelle 
opere dèlia natura e nei capolavori di tutte le na- 
zioni. Dottissimo nelle lingue classiche e nelle mo- 
derne, uno dei primi a sapere il sanscrito, il Fauriel 
avea attinto alle fonti più recondite delle moderne 
letterature ; e mentre dirigeva gli studii orientali di 
Schlegel, rivedea la versione àeìYIliade del Monti, e 
voltava in francese le canzoni dei Palicari e la Par- 
teneide di Baggesen , come più tardi tradusse le tra- 
gedie di Manzoni. Con si valorosa scorta il Man- 
zoni si addentrò ben presto nei segreti dell’ arte , 
e da classico che egli era , diventò intieramente ro- 
mantico. Nei colloqui di Manzoni e di Fauriel si ma- 
turò quell’ardita riforma letteraria, che ben presto si 
diffuse in Francia ed in Italia * e forse balenarono i 
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primi concetti di quelle opere , che li resero immor- 
tali (5). I due amici , scrive Sainte-Beuve nel suo ri- 
tratto di Fauriel , andavano fra loro discorrendo del 
fine supremo di ogni poesia , delle false imagini di cui 
bisognava anzitutto spogliarsi , della bella e semplice 

arte che si dovea far rivivere Bisogna che la poesia 

sgorghi dal cuore e che Vartista senta e sappia espri- 
mere con sincerità i proprii sentimenti : ecco il primo 
articolo della riforma poetica meditata tra Fauriel e 
Manzoni ( 6). E siccome nell’amicizia degli uomini sommi 
v’ha sempre un fecondo ricambio di pensieri e di af- 
fetti , così se Manzoni fu iniziato alle nuove dottrine 
da Fauriel, questi ebbe dall’amico consigli e conforti 
in quegli studii, di cui diede splendido saggio nelle su® 
Lezioni su Dante e sulle origini della letteratura ita- 
liana. Le opere storiche di Fauriel, e più tardi le ver- 
sioni delle tragedie di Manzoni ebbero non poca parte 
in quel risorgimento degli studii italiani in Francia , 
che cominciò ai tempi dell’ Impero e della Ristaura- 
zione e durò per circa mezzo secolo. Forse al nobile 
esempio di Fauriel dobbiamo quegli stupendi lavori 
di critica storica, con cui il Villemain e il Michelet, 
il Quinet e l’Ozanam, ed altri scrittori di Francia il- 
lustrarono le vicende della lingua e della civiltà ita- 
liana. Sull’amicizia di Fauriel e di Manzoni volli in- 
sistere in singoiar modo , poiché mi sembra , che ne 
siano venuti effetti assai grandi nè abbastanza avvertiti 
da alcuni biografi del Poeta. 

4. — Sul principio del 1808 , Manzoni lasciava la 
Francia e ritornava a Milano ; ma vi tornava arric- 
chito di varia dottrina e di molta sperienza degli uo- 
mini e delle cose. Se non può accettarsi intieramente 
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la recisa sentenza di Cousin : Egli è nostro , intendendo 
con ciò che il Manzoni 1’ avea formato la Francia, è 
però vero, che la lunga dimora in Parigi e le molte 
relazioni ivi contratte ebbero una grande efficacia 
sull’educazione del nostro Poeta. A tal cagione infatti 
dobbiamo ascrivere, se alla serenità dell’ingegno ita- 
liano si accoppiasse in lui quell’ arguta finezza e quel- 
P eleganza di sintesi , che si ammira negli scrittori 
francesi, e che li rende cosi popolari. Lo studio amo- 
roso di questi scrittori gli dischiuse per modo i se- 
greti della lingua, da scriverla con sicurezza e leggia- 
dria ; ma forse nocque alla sua prosa italiana. Nè solo 
la francese letteratura, ma la Francia amò sempre con 
figliale tenerezza, come una seconda patria ; e questo 
amore si ridestava ognor vivo e potente, quando per 
motivi politici si mirava a suscitare contro di essa gli 
odii popolari. L’ odio contro la Francia ! (cosi negli 
anni della vecchiaia scrivea il Manzoni con giovanile 
effusione di affetto). Per questa Francia illustrata da 
tanti gemi e da tante virtù ! . . . Donde sono uscite 
tante verità e tanti esempi ! per questa Francia che 
noti si può vedere sema un affetto che somiglia alVa- 
mor di patria , e che non si può lasciare senza che al 
ricordo di avervi alitato non si mescoli qualcosa di 
melanconico e di profondo che somiglia alle impres- 
sioni dell’esilio! . 

5. — Poco dopo il suo ritorno a Milano , il Man- 
zoni sceglieva a compagna della sua vita Luigia En- 
richetta Blondel, figlia di un banchiere ginevrino ed 
educata nella religione protestante. Era donna di leg- 
giadro aspetto, di colto ingegno e d’animo gentile ed 
affettuosissimo. Molti a Milano ricordano ancora , scri- 
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vea alcuni anni fa il Rovani, la fresca e bionda sua 
testa, gli azzurri occhi suoi , gli occhi suoi squisiti. La 
Blondel , religiosa com’ era , volle che il matrimonio 
civile , celebrato nel Palazzo Municipale del Broletto 
(6 febbraio 1808), ricevesse la sanzione da un ministro 
del culto protestante. Gli sposi partirono subito per 
Parigi a passarvi la luna di miele ; nè quelle furono 
le gioje di pochi giorni , anzi il loro alletto , nudrito 
dalla stima, dovea fra breve ritemprarsi in un senti- 
mento più elevato. La prima lor figlia , che fu chia- 
mata Giulia, per onoranza alla madre, nacque in Pa- 
rigi nel novembre 1808, ed ebbe a padrino il Fauriel. 
La moglie di Manzoni conobbe in quella città il conte 
Somis di Torino , fervente cattolico ; e nei colloquii 
con esso venne a poco a poco infervorandosi del cat- 
tolicismo, di cui T anima sua gentile sentiva tutta la 
poesia e la maestà del rito. In breve ella si fece cat- 
tolica , e della sua conversione rese partecipe il ma- 
rito , certa in cuor suo, che 1’ esempio avrebbe avuto 
ben maggiore efficacia che le esortazioni e le preghiere. 
L’inaspettata conversione colpi vivamente il Manzoni, 
e d’un tratto in lui ridestò quel conflitto di idee e di 
affetti , che altre volte aveva sentito nell’ animo , ma 
senza quello stimolo ad una decisione, che or lo ve- 
niva sollecitando con una forza irresistibile. Mentre 
ia battaglia del cuore era più viva, egli passa per caso 
davanti alla Chiesa di S. Rocco e soggiogato da una 
soave armonia di canti religiosi vi entra e sciama al 
pari di Agostino: 0 Dio, se esisti, rivelati a me! e il 
poeta , vivamente commosso , ne uscì credente e cat- 
tolico (7). Così uniti nella medesima fede, i due sposi 
pensarono a far consacrare la loro unione col rito 
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cattolico , ed ottenuta la sanatoria da Pio VII , rice- 
vettero la benedizione nuziale il 15 febbraio 1810 nel 
Tempio della Maddalena a Parigi. Allora il Manzoni 
si pone a studiare profondamente le dottrine del cat- 
tolicismo, la cui evidenza riempie e domina il suo in- 
telletto per modo eh’ ei la veda a capo e in fine di 
tutte le questioni morali , per tutto dove è invocata , 
per tutto d'onde è esclusa (8). Ne’ suoi nuovi convin- 
cimenti lo confermò (e forse ebbe gran parte nell’ in- 
durvelo) l’amicizia dell’ottimo Abate Enrico Gregoire, 
già membro della Cónvenzione e giacobino , ma più 
tardi fervente cattolico e tutto zelo nel patrocinare 
la causa della libertà dei Negri. L’ anima del poeta 
senti allora il bisogno di dar libero sfogo alle sublimi 
ispirazioni del cuore , e due o tre anni dopo (1812) 
dettava il primo degli Inni Sacri, La Risurrezione , in 
cui è quasi adombrato il risorgere dell’ anima sua 
alla fede. 
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CAPITOLO II. 

Le liriche. 


1. — II genio lirico di Manzoni si era già mani- 
festato nei Versi per la morte dell’Imbonati e nel 
carme V Urania (9). I due più famosi poeti di quel- 
1’ età aveano da que’ primi saggi presagita la futura 
grandezza del giovane Milanese. Il Foscolo in una nota 
ai Sepolcri, citava quei versi che si riferiscono ad 
Omero, e aggiungeva: Poesia di un giovane ingegno, 
nato alle lettere e caldo di amor patrio. Monti , leg- 
gendo l’ Urania, sciamò : Io vorrei finire come questo 
giovane ha cominciato. In questi due carmi , che spi- 
rano ancora dopo tanti anni una freschezza giovanile, 
si vede l’ impronta di un ingegno potente , che pur 
imitando i grandi maestri mostra chiaramente di vo- 
lersi far parte per sè stesso e di tentar nuove vie. 
A chi raffronti questi due carmi , pubblicati alla di- 
stanza di appena due anni, appare manifesto qual pro- 
gresso si fosse in si breve tempo operato in Manzoni 
per ciò che risguarda e il magistero dello stile, e la 
peregrina nobiltà del concetto. Se l'intonazione è per 
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così dire la stessa, e classico è ancor sempre il colorito, 
l’ispirazione del poeta si fa più delicata e gentile. Nei 
versi per l’Imbonati si sente il fuoco di passioni non 
ancora domate, e lo sdegno contro l’operosa calunnia 
dei vili prorompe nei versi 

Alle lor grida 

Silenzio opposi e a l’odio lor disprezzo. 

Nell’ XJrania , argomento pagano, non è si manifesto 
quel paganesimo della forma e dei sentimenti (10), per 
cui il Manzoni più tardi desiderava che quei versi 
fossero dimenticati. La favola mitologica adombra ap- 
pena di un sottilissimo velo quest’ alto concetto mo- 
rale ; che al benefico influsso della poesia debbasi il 
primo dirozzarsi dei popoli e la gentilezza dei co- 
stumi e degli affetti e tutte le virtù religiose e citta- 
dine. Mentre nel primo carme all’ odio dei maligni 
opponeva il disprezzo, qui il Poeta celebra invece 

Lo spontaneo perdon, ohe con la destra 
Cancella il torto, e nella manca reca 
Il beneficio e l’uno e l’altro oblia. 

In questi versi risuonano, per così dire, le prime ar- 
monie del poeta cristiano, che veniva applicando quella 
poetica nuova" sì felicemente compendiata nelle due 
parole di un suo verso : sentire e meditare. Discepolo 
in ciò di quel Virgilio , che avea detto meditare la 
musa (Egl. I e VI) e dell’ Alighieri, che dicea di sè : 

1’ mi son un, che quando 
Amore spira, noto, ed a quel modo 
Che detta dentro vo significando, 

il Manzoni derivò sempre dall’amorosa meditazione il 
principio d’ogni sua ispirazione, e a chi gli domandava, 

2 
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qual gli paresse il più necessario precetto della poe- 
tica, solea rispondere: pensarci su (11). 

2. — Il primo capo-lavoro della nuova poetica fu- 
rono gli Inni Sacri, pubblicati parte nel 1815 e parte 
nel 1822 (12). La letteratura italiana , se avea già 
qualche saggio di poesie religiose , come la stupenda 
Canzone Alla Vergine o i Cori del Saul , non avea 
tuttavia una lirica sacra , che fosse veramente popo- 
lare e per la semplicità della forma e per la espres- 
sione di pensieri e di affetti , a cui tutti i credenti 
potessero associarsi. Ne’ suoi Inni il Manzoni lasciò 
un esemplare così perfetto e cosi improntato del suo 
proprio sigillo, che rimarrà insuperabile, come il Mosè 
di Michelangelo e la Trasfigurazione di Raffaello. T 
critici hanno lungamente disputato, onde derivasse al 
Manzoni sì larga vena di nuove e sublimi ispirazioni. 
Non v’ ha dubbio , che negli Inni Sacri si senta in- 
sieme l’ ispirazione biblica e T eleganza Virgiliana, la 
semplicità Omerica e la vigorìa Dantesca; v’è ad un 
tempo la meditata eleganza del Petrarca e l’ onda 
musicale di Metastasio ; e quasi può dirsi, che 1’ ai$e 
cristiana e la classica vi si stringano in amoroso am- 
plesso. Questi varii elementi entrane^ di certo nella 
lirica Manzoniana; ma il genio li ha fusi e gittati di 
un pezzo, come fa l’artista di rovente metallo; e ne 
uscì un’opera originale e stupenda. Eppure nè la no- 
vità del metro nè lo splendore della forma bastereb- 
bero a spiegare le ragioni di tanta eccellenza. Nella 
meditazione profonda e nella potenza dell’ affetto sta 
il segreto dell’ originalità degli Inni ; e perchè eran 
vivi e profondi i pensieri e gli affetti, uscivano vestiti 
di forme e di imagini proprie , evidenti , originali , e 
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l’armonia del verso parve quasi il sospiro dell’anima, 
la voce del cuore. Senza questa luce d’ amore non 
può alcun poeta , sia pur vasto l’ ingegno e potente 
l’ imaginativa, dettare degli Inni, che somiglino a quei 
di Manzoni ; come nessun pittore, sebbene pari in fan- 
tasia a Michelangelo, potrebbe senza l’ispirazione de- 
vota ritrarre quelle figure soavi di paradiso , che il 
Beato Angelico dipingeva lagrimando e dopo aver pas- 
sato la notte nell’estasi della preghiera (13). Due al- 
tri pregi singolari debbonsi notare nella lirica sacra 
di Manzoni. L’uno consiste nell’ aver egli saputo alla 
maestà, anzi alla terribilità delle imagini bibliche con- * 
giungere tutta la venustà dell’ arte greca ; onde av- 
viene, che da questa armonia di corrispondenza e in- 
sieme di contrasto procedano nuovi e mirabili effetti. 

— L’altro pregio sta in ciò che negli Inni il profondo 
sentimento religioso si accompagna sempre al più vivo 
amore per l’ umanità ; e nella espressione di questi 
affetti il Manzoni sa spogliarsi della propria indivi- 
dualità e sollevarsi a tale altezza, che il suo verso 
non è soltanto la voce del poeta, com’è nella Canzone 
Alla Vergine del Petrarca , ma l’ inno di un popolo , 
anzi di tutti i popoli cristiani. Questo carattere di 
universalità comunica agli Inni di Manzoni una bel- 
lezza lor propria e li fa di gran lunga superiori a 
quanti possiede la letteratura italiana. Nè so, se an- 
che nelle moderne letterature di Europa si trovino 
liriche sacre, che possano contendere la palma a quelle 
di Manzoni. Forse alcuni Inni di Klopstock , se non 
per la semplicità della forma , possono per la vena 
dell’affetto e per la sublimità delle imagini gareggiare 
con quelle di Manzoni, e sopra tutte quell’Ode al Be- 
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dentore , che il poeta Alemanno volle declamare dal 
suo letto di morte , come un saluto al Cielo , a cui 
l’anima sua stava per aprire il .volo. 

3. — • Nello stesso anno 1815, in cui pubblicava gli 
Inni Sacri , il Manzoni cominciava la stupenda Can- 
zone : IL Proclama eli Rimini. Le magnifiche promesse 
di un principe cavalleresco e i nuovi eventi, che si 
svolgevano in Francia , percossero di meraviglia e di 
entusiasmo 1’ animo del poeta , a cui parve che fosse 
per avverarsi il lungo sogno dei popoli italiani. Ma 
la catastrofe segui con tale rapidità, che la Canzone 
non fu condotta che al principio della quinta strofa : 
e sulle eterne pagine cadde la stanca mano del poeta. 
E fu sventura anche per le lettere italiane ; poiché 
colla maschia canzone Dantesca: 

0 patria degna di trionfai fama 
e con quella del Petrarca 

Italia mia, benché il parlar sia indarno 

avrebbe formato una sublime trilogia la lirica Man- 
zoniana. La quale degnamente si annunciava colle ispi- 
rate parole : 

0 delle imprese alla più degna accinto 
Signor, che la parola hai proferita, v : 

Che tante etadi indarno Italia attese 

e rimase li tronca con quei tre versi, in cui par quasi 
vaticinato il Principe , che cinquant’ anni dopo dovea 
compiere la più degna delle imprese. 

Con lui, Signor, dell’ Itala fortuna 
Le sparse verghe raccorrai da terra, 

E un fascio ne farai nella tua mano. .. , - - 

Di lì a cinque anni l’animo del Poeta si apriva a 
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nuove speranze, quando nel 1820 e 21 un fremito di 
libertà corse da un capo all’ altro d’ Italia ; e le co- 
spirazioni dei forti, che nell’ ombra aveano affilate le 
spade , proruppero in aperte sollevazioni a Napoli e 
in Piemonte. Mentre il Rossetti con giovanile esul- 
tanza celebrava la rivoluzione di Napoli e i facili 
trionfi delle milizie cittadine, sulle cui spade 

Una macchia di sangue non v’è, 

il Manzoni , ornai quarantenne , dettava col titolo 
Marzo 1821 un Canto stupendo , cui tenne in mente 
27 anni (son parole del Broglio) senza mai deporlo 
in carta infida , finché poteva stamparlo nei quattro 
mesi del 1848 , dedicandolo , non so bene se con su- 
blime ironia o con pallida speranza di destare un ri- 
morso ed una resipiscenza — Alla illustre memoria di 
Teodoro Kórner — Poeta e soldato della Indipendenza 
Germanica — Nome caro a tutti i popoli — Che com- 
battono per difendere o per riconquistare una patria. 

Per questo nobilissimo canto , in cui senti del pari 
1’ ispirazione del poeta e il fremito generoso del pa- 
triota , il Manzoni può giustamente chiamarsi il Tir- 
teo Italiano, l’emulo di Kórner, di Riga, di Petófi e 
dei più illustri poeti nazionali dei tempi moderni. Ma 
vi ha un pregio singolare , per cui risulta non solo 
1’ eccellenza di Manzoni , ma la sua superiorità sui 
poeti più sopra ricordati. Mentre in Kórner ed altri 
1’ amore della patria è minaccioso e superbo, e tra- 
smoda spesso nell’ ira e nel disprezzo degli altri po- 
poli, il genio di Manzoni irradiato dall’amore si eleva 
in una regione più sublime e più pura ; e mentre af- f ' 
ferma i diritti della sua patria , proclama il solenne 
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principio dell’eguaglianza e fraternità di tutte le genti. 
Il poeta non invoca la vendetta , ma rammenta agli 
oppressori , che le grandi ingiustizie non lascia mai 
inulte 

Quel che è Padre di tutte le genti, 

Che non disse al Germano giammai : 

Va, raccogli ove arato non hai ; 

Spiega l’ugne : l'Italia ti do. 

4. — I moti del 1820 e 21, se furono in sul prin- 
cipio salutati con sincera esultanza, ebbero quell’esito 
sciagurato, che tutti sanno, e resero ancor più misere 
le condizioni d’Italia. Cessato il pericolo, rinacque più 
viva nell’Austria o la paura o il desiderio della ven- 
detta , e cominciarono quei lunghi e segreti processi, 
per cui i più generosi patrioti vennero per tanti anni 
sepolti nelle carceri dello Spielberg. Il Manzoni, pro- 
fondamente contristato per i recenti disastri e per la 
prigionia di alcuni amici, si ritrasse nella sua villa di 
Brusuglio a cercarvi qualche refrigerio negli studii e 
nella compagnia di pochi ma fidati amici. Colà lo so- 
praggiunge l’annunzio improvviso della morte di Na- 
poleone. Manzoni , cosi il Broglio in una lettera al 
Bersezio, appena giunta la prima notizia del grande 
avvenimento , si sentì tutto invaso da sublimi ispira- 
razioni : Deus , ecce Deus. Scrisse l'ode in due giorni , 
la ritoccò nel terzo ; poi sapendo per cosa certa che 
la stampa ne sarebbe proibita , presentò due copie alla 
censura nella supposizione , mi contava egli stesso più 
tardi con un sorriso , che assai probabilmente alcuno 
dei tanti impiegati della Polizia cederebbe alla tenta- 
zione e trafugherebbe uno dei manoscritti , sendochè l'uso 
invalso di non presentarne che un solo, rendeva assai 
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difficile la prova del rapimento. Non s’ingannò punto : 
la censura rifiutò a .Manzoni il permesso della stampa ; 
ma fin dal domani l’ Ode condannata circolava per 
Milano ed era nelle mani di tutti per opera della Po- 
lizia medesima , e senza che l’Autore corresse il pe- 
ricolo di un processo criminale. Cosi per un felice 
stratagemma, degno di chi inventò le astuzie e le trap- 
polerie tese a Don Abbondio da Agnese e da Renzo, 
l’Ode Manzoniana si diffuse rapidamente non solo in 
Italia, ma in tutta Europa, ed anzi, poco tempo dopo, 
dalla Germania perveniva all’Autore la versione, che 
il Goethe ne avea fatto con tanto magistero. 

5. — Quest’Ode, che è veramente un capolavoro della 
lipca moderna, è forse la più splendida e potente ma- 
nifestazione del genio di Manzoni. Nell’impeto lirico, 
nei voli arditi della fantasia, come d’aquila esei’citata, 
il poeta è pur sempre signore del suo gusto e del suo 
* cuore ; e nel succedersi di tante imagini omeriche non 
è tumulto affannoso , ma una forza pacata , una pie- 
nezza di luce, che annunzia la presenza del genio. 11 
Cinque Maggio più che un’ Ode Pindarica , può dirsi 
un poema epico , un dramma meraviglioso , che si 
svolge in sole 18 strofe ; e potrebbe quasi parago- 
narsi ad uno di quei quadri stupendi , qual’ è la Vi- 
sione di Ezechiello, innanzi al quale ci sentiamo quasi 
sollevati ad un’ altezza vertiginosa, donde lo sguardo 
attonito vede al di sotto sparire la terra , e aprirsi 
all’ intorno una vastità d’ orizzonti infinita. L’ eccel- 
lenza di quest’ode si manifesta ancor più, quando la 
si raffronti coi versi, con cui i più grandi poeti con- 
temporanei, Lamartine e Beranger, Delavigne e Victor 
Hugo, e lo stesso Lord Byron cantarono la morte di 
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Napoleone. Codesta superiorità, confessata dagli stessi 
francesi , delle cose altrui e più delle nostre non fa- 
cili lodatori , appare non solo nello splendore della 
forma e nella concisione potente, ma anche nella ele- 
vatezza del concetto e nella serena imparzialità dei 
giudizii. Dall' ode di Byron spira la violenza del tri- 
buno e l’implacabile rancore della gente Britannica; 
quello di Lamartine è un canto fra il sentimentale e 
1’ Ì£Oso e con quella indeterminatezza di forme e di 
imagini, che scema l’effetto dell’arte ; mentre Beran- 
ger rimpicciolì la figura dell' eroe nella sua canzone, 
che ha tutta la grazia di una leggenda popolare o di 
un idillio Virgiliano, anziché la viva concitazione della 
lirica. Per Manzoni tace la voce dell’amore e dell’odio , 
non è il poeta che giudica o condanna ; è Napoleone 
dinanzi al giudizio dei posteri e al cospetto di Dio. 
L’esordio del canto, che un critico straniero paragonò 
al preludio di una gran sinfonia (14), è improntato di 
tanta maestà e grandezza , che 1’ animo sentesi d’ un 
tratto compreso di religioso raccoglimento, e come per 
forza sollevato ad un ordine di pensieri gravi e so- 
lenni. Il poeta nella coscienza del suo genio scioglie 
dinnanzi all’ urna un cantico immortale e con ardi- 
mento d’aquila segue i rapidi trionfi dell’Uomo fatale, 
che si asside arbitro fra due secoli, e intima leggi al 
mondo. Ma quando 1’ Eroe cade nella polvere e rin- 
chiuso in un’ isola remota ripensa i giorni- della glo- 
ria e sta per soccombere sotto il cumulo delle me- 
morie , allora il poeta ritrova nella pietà del cuore 
gli estri più sublimi e i suoi versi pajono acquistare 
un tono ispirato e quasi profetico. La scena del mondo 
si dilegua allo sguardo del poeta ; e dalle infinite lon- 
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tananze dei cieli scende come un’onda di luce, che ci 
nasconde l’ imagine dell’ eroe e ne irradia la tomba, 
accanto alla quale si asside 

Il Dio che atterra e suscita, 

Che affanna e che consola. 

Cosi nel Fausto di Goethe alle titaniche lotte fra lo 
spirito buono e il malvagio , alle follie dell’ orgoglio 
ed alle orgie del senso, succede la vittoria del bene; 
il dramma angoscioso si scioglie in una visione cele- 
ste, e la parte eterna di Fausto si leva nelle più su- 
blimi regioni dell’ aria, mentre fra il coro degli An- 
geli e dei Beati s’ode in lontananza la voce di Mar- 
gherita, che prega per la salvezza del suo diletto. 

6. — Come la lirica civile dovea più tardi avere 
la più luminosa esplicazione nel Carmagnola e nel- 
F Adelchi , così il pensiero religioso , onde sgorgarono 
gli Inni , ebbe il suo pieno svolgimento nelle Osser- 
vazioni sulla Morale cattolica , in cui è impresso il 
sigillo della fede di Manzoni. La prima parte di que- 
st’ opera venne pubblicata nel 1819 alla distanza di 
quattro anni dagli Inni Sacri (15), Sebbene per mi- 
tezza d’ animo e per modestia ritroso alla polemica , 
il Manzoni stimò suo dovere lo scendere in campo 
contro il valente e ingegnoso scrittore, che nella Sto- 
ria delle Repubbliche Italiane si era mostrato avverso 
alla dottrina cattolica. Manzoni da poeta diventa apo- 
logista, e scrive un libro di scarsa mole ma di molta 
dottrina, per ribattere l’ ingiusta accusa , che gli ita- 
liani fossero il popolo più corrotto d’Europa, e che la 
lor corruttela derivasse in gran parte dalla morale 
che professavano. Egli contemplando la morale catto- 
lica nella essenza de’ suoi principii e scevra di tutte le 
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false interpretazioni ed applicazioni , viene a dimo- 
strare, che essa non è se non la morale pura del Van- 
gelo, la sola morale santa e ragionata e che ogni 
corruttela viene anzi dal trasgredirla , dal non cono- 
scerla o dalV interpretarla a rovescio. Con una serie 
di sottili ragionamenti confutando le varie accuse del 
Sismondi, vien a provare l’opposta tesi, che non vi è 
sentimento od azione virtuosa che non sia da essa (Mo- 
rale Cattolica) prescritta e che i difetti che possono 
essere nell' insegnarla e nel praticarla non possono es- 
sere minorati , se non dallo studio più esatto di essa 
e dall' osservazione più sincera. Fra i caratteri, onde 
si impronta la dottrina Cattolica, il Manzoni nota in 
singoiar modo, come uno dei più sublimi, il rispetto 
che si deve alla vita di un uomo, e che era del tutto 
ignoto agli antichi. È questo (egli scrive) un altro mi- 
stero rivelato dal Vangelo che nel dolore di un'anima 
immortale vi è qualche cosa d'ineffabile. È desso che ci 
ha istruiti a riguardare e rispettare in ogni uomo il 
pensiero di Dio e il prezzo della redenzione. Il qual 
nuovo e sublime concetto ispirava più tardi al poeta 
quei mirabili versi : 

Siam fratelli: siam stretti ad un patto: 

Maledetto colui che lo infrange, 

Che s'innalza sul fiacco che piange, 

Che contrista uno spirto immortal. 

In quest’operetta, che fu la prima tra le prose pub- 
blicate da Manzoni, non solo si scorge una vasta dot- 
trina ed uno studio profondo delle Sacre Scritture , 
dei Padri della Chiesa e dei grandi moralisti cattolici, 
ma si rivela ancora quella finezza di analisi, quell’a- 
cume di giudizii , quella novità di vedute , e quel vi- 
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gore dialettico, di cui die’ si luminoso saggio in tutte 
le sue opere di critica e di filosofia. Ma il merito prin- 
cipale di quest’opera, per cui Manzoni non è inferiore 
a Pascal, a Nicole, a Massillon, è quella modestia in- 
conscia di sè , quella moderazione nella polemica e * 
quella vereconda gentilezza di parola, che induce nel- 
1’ animo la riverenza , anche quando non vi porta la 
convinzione ; moderazione e gentilezza , di cui giova 
ai dì nostri ricordare l’esempio. Chi combatte per la 
verità sì nel campo della religione, che in quello della 
scienza , dovrebbe aver sempre dinnanzi alla mente 
quelle bellissime parole di Manzoni nella Prefazione : 
che nella benevolenza del fatuo c'è qualcosa di più no- 
bile e più eccellente che nell' acutezza di un gran pen- 
satore, e che il trovare nelle opinioni di alcuno dispa- 
rità dalle nostre deve avvertirci di ravvivare per lui 
i sentimenti di stima e di affezione , appunto perchè 
la corrotta nostra inclinazione potrebbe ingiustamente 
strascinarci ai contrarii. v 

7. — La pubblicazione degli Inni sacri e della Morale 
Cattolica e la conversione religiosa, che li avea pre- 
ceduto, e ne era stata la cagione, suscitarono contro 
il poeta un nembo di calunnie, di epigrammi e di sa- 
tire. L’ invidia , sempre pronta ad avventarsi contro 
chi si solleva fuor della turba volgare, volle trovare 
le più strane cagioni alla conversione , e coperse di 
vituperii lo scrittore non meno che le opere. Nel 
mondo letterario come nella società elegante di quel 
tempo, coloro che teneano lo scettro dell’ ingegno od 
aveano il monopolio della fama furono tra i primi a 
scagliare contro il Manzoni i dardi più velenosi della 
maldicenza. Ma quell’anima antica di Foscolo, in cui 
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l’ira stessa parve quasi alimentare gli entusiasmi del- 
l’amore, senti sdegno profondo per l’ingiusta guerra; 
e lui pagano di idee, se non d’ affetti , si levò corag- 
gioso a difendere il cantóre degli Inni sacri , nel quale 
onorava la convinzione sincera e l’innocenza della vita. 
La nobile condotta di Foscolo ci è attestata da una 
lettera di Silvio Pellico a Nicomede Bianchi. Foscolo , 
cosi egli scrive, vedeva in Manzoni -un giovane lette- 
rato di grandi speranze , l’onorava e lo difendeva con- 
tro chi beffatasi della religiosa credenza a cui Man- 
zoni era di recente passato , dando le spalle alVateismo. 
Foscolo chiamava quei beffatori i fanatici della filo- 
sofia , vantandosi esso di sprezzare non i credenti, ma 
i soli ipocriti (Iti). 
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CAPITOLO III. 


Le tragedie. 


1. — Manzoni avea già stampato nella lirica sacra 
e nella civile un’orma immortale, e ripudiando l’an- 
tica scuola mostrava di voler seguire con franchezza 
quelle dottrine romantiche, che già erano state viril- 
mente difese e largamente esplicate nel Conciliatore. 
Le doli dell’ ingegno e del cuore lo dinotavano come 
il più atto a disciplinare e condurre la nuova scuola. 
Finora il Manzoni non avea ancor assalito di fronte 
quel pauroso colosso dalla testa d’ oro e dai piedi di 
creta che era il classicismo. Egli avea bensì negli 
Inni sacri introdotto numeri nuovi e una forma di 
poesia più larga , più virile e più consona al genio 
moderno, ed avea bandito dalla poetica ogni rimem- 
branza del gentilesimo. Ma ciò avean già praticato 
parecchi dei nostri classici ; poiché sì il Petrarca nella 
Canzone Alla Vergine, come il Filicaja, il Varano, 
l’Alfieri, e il Monti stesso nei poemetti sacri, per un 
senso squisito di óonvenienza , si erano guardati dal 
mescolare le deità dell’ Olimpo alle imagini cristiane. 
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Nè l’uso della mitologia formava la parte sostanziale 
del classicismo ; e se i più valenti, come il Monti ed 
il Foscolo, ne avean talora derivate felici ispirazioni, 
pel volgo dei poeti le fole mitologiche erano ornai lo- 
gora veste, che mal copriva l’esilità del pensiero. Dopo 
di aver rinnovata la lirica , il Manzoni sentiva il bi- 
sogno di tentare quelle forme letterarie, che gli 'pa- 
reano più rispondenti ai bisogni della società moderna, 
il dramma cioè ed il romanzo; e l’ordine logico delle 
idee lo dovea naturalmente condurre alla dramma- 
tica , che è quasi la più splendida esplicazione della 
lirica storica. Qui Manzoni entrava in un arringo ben 
più difficile, e si trovava dinnanzi all’ultima rocca, in 
cui i classici, sconfitti in ogni battaglia, si erano trin- 
cierati intorno alla bandiera delle famose unità dram- 
matiche. La battaglia dovea essere più accanita, per- 
chè sapeasi da ambe le parti che la dovea essere de- 
cisiva. I classici sentivansi forti dell’ autorità di Ari- 
stotile e degli esempi dei più grandi tragici greci, ita- 
liani e francesi : i romantici vi opponeano i nomi di 
Calderon, di Goethe, di Schiller e sovra tutti di Sha- 
kespeare , che essi celebravano come 1* Omero della 
poesia moderna. Manzoni scese in campo con armi 
' poderose e con ardire veramente rivoluzionario. Per 
lui il distruggere il dogma delle unità aristoteliche 
non era più che un mezzo; era come un rompere lo 
steccato e sgombrare i rottami per innalzare il nuovo 
edificio. Egli si proponeva una riforma radicale della 
drammatica : ai diletti della imaginativa ed all’ inte- 
resse, che desta il conflitto delle più forti passioni, so- 
stituire quel diletto virile e quell’ interesse ben più 
più elevato , che nasce dagli ammaestramenti della 
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verità e della storia ; sicché il teatro serva davvero 
all’educazione morale e civile del popolo. La tragedia 
storica , nel modo che intendea Manzoni , differiva al 
tutto da quella degli altri poeti romantici ; era una 
creazione nuova e originale ; poiché mentre per Sha- 
kespeare e Goethe la storia si facea servire al dramma, 
per Manzoni il dramma dovea al contrario servire alla 
storia. Così la drammatica ai nobili fini dell’arte as- 
sociava anche il nobilissimo ufficio di provocare l’in- 
dagine storica sui personaggi e sui fatti più impor- 
tanti e di correggere i falsi giudizii , che intorno ad 
essi si erano venuti formando nella mente così del po- 
polo come dei dotti. 

2. — Narra Sainte-Beuve nelle pagine affettuose 
intorno a Fauriel, che Manzoni, quand’era a Parigi, 
avea concepito il disegno di un poema sopra la fon- 
dazione di Venezia, e che a lungo ne parlasse coll’a- 
mico , a’ cui pareri egli deferiva coll’ affettuosa rive- 
renza di un discepolo. Di questo poema , se pur fu 
cominciato, non rimase alcuna traccia ; ma le pazienti 
indagini e i lunghi studii , che Manzoni ebbe a fare 
intorno ad alcuni fatti più importanti del medio evo, 
doveano fruttare le tragedie e quei discorsi, che mo- 
strarono agli increduli come sia possibile l’ alleanza 
del genio poetico e della critica filosofica. Nella storia 
di Venezia il Manzoni scelse con sottile giudizio uno 
di quei momenti storici, che meglio ci rivelano la na- 
tura di quel governo e di quel popolo, sì variamente 
giudicati dagli scrittori. Il Conte di Carmagnola era 
un soggetto altamente drammatico sì per le vicende 
cavalleresche dell’eroe e per il profondo mistero che 
incombe sulla sua memoria, e sì perchè l' età, in cui 
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awiene 1’ azione, fu per l’ Italia uno di quei periodi 
fatali, in cui si decidono i destini di un popolo ; fu 
l’età dei tirannelli e dei condottieri, che consumarono 
il valore italiano in guerre sciagurate e prepararono 
il trionfo delle armi straniere. Il tema era poetico 
ad un tempo e nazionale , e Manzoni era degno di 
trattarlo. 

3. — Manzoni cominciò a scrivere il Conte di Car- 
magnola nel 1816 e lo terminò nel 1819 a Parigi , 
ove recossi ancor una volta per consultare 1’ amico 
Eauriel, che forse ne era stato l’ispiratore. Ed all’amico 
fedele volle il Manzoni dedicare la prima tragedia , 
come attestato di cordiale e riverente amicizia. Essa 
fu pubblicata nel 1820 (17) insieme ad una Prefazione 
ove in poche pagine mirabili per chiarezza d’ idee e 
per vigore di logica esponeva il programma di una 

radicale rivoluzione nella drammatica. Perocché non 

\ 

solo egli combatteva le unità di luogo e di tempo , 
siccome regole che non sono fondate nella ragione 
dell’ arte nè connaturali all’ indole del poema dram- 
matico ; ma affrontava arditamente queir ardua que- 
stione , sollevata dai moralisti cattolici come dagli 
stessi Deisti, da Bossuet e Nicole come da G. G. Rous- 
seau , intorno alla moralità dell’arte medesima. Men- 
tre il Manzoni conviene nel giudizio , che i drammi 
da loro conosciuti ed esaminati sono immorali , non 
accetta però la conseguenza , che ogni dramma lo 
debba essere, se non vuol riuscire insipido e freddo , 
e che debbasi quindi condannare ogni sorta di poesia 
drammatica. Egli sostiene, che il vizio- sta nel sistema 
fin allora seguito e che si possa, anzi si debba tro- 
varne un altro, che risponda degnamente al principio 
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morale. Così il Manzoni con severo giudizio condan- 
nava tutta la scuola drammatica, che lo avea prece- 
duto e bandiva una riforma radicale dell’ arte. Ed 
un’altra novità introduceva col Coro , il quale a dif- 
ferènza del Coro greco, che si collegava coll’orditura 
dell’azione ed era applicato ai personaggi, dovea es- 
serne al tutto indipendente. Il Coro Manzoniano era, 
per così dire, la voce del poeta, che sorge a manife- 
stare con impeto lirico i suoi pensieri ed affetti e a 
giudicare gli uomini e i fatti, che si svolgono innanzi 
allo spettatore. 

4. — La pubblicazione del Conte di Carmagnola 
fu un vero avvenimento nella repubblica letteraria. 
Le censure dei critici furono tanto più fiere ed ira- 
conde, quanto erano entusiastiche le lodi degli amici ; 
ma più delle une e delle altre fu potente la schietta 
ammirazione del pubblico , che riconobbe in quell’ o- 
pera noa pur l’ impronta di un genio sublime , ma il 
preludio di una nuova drammatica. Non mai si era 
vista in altre tragedie, se ne eccettui il Saul dell’Al- 
fieri e la Francesca del Pellico, tanta armonia di bel- 
lezze liriche e drammatiche e sì squisito magistero 
nel sollevare il vero storico alla più sublime idealità 
poetica. La nobile figura del Carmagnola è lumeggiata 
coi più vivi colori : il suo carattere generoso ma al- 
tiero, inetto a piegarsi alle necessità dei tempi ed ai 
capricci dei governanti, contrasta mirabilmente e co- 
gli invidiosi che vogliono perderlo, e cogli amici che 
tentano invano di salvarlo. Il Condottiero, sì valente 
nelle armi e si inetto alla politica , si vede fin dal 
principio avviato sur un cammino , che lo condurrà 
fatalmente alla rovina ; ed egli stesso offrirà ad una 
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occhiuta oligarchia le ragioni di una condanna le- 
gale. L’interesse, che il lettore sente per la sorte del 
Carmagnola, si fa tanto più vivo, quanto più sembra 
inevitabile la sua rovina e più implacabili le ire de- 
gli occulti nemici. Il solo che veglia per lui, il* Se- 
natore Marco , tenta invano di scongiurare la tre- 
menda catastrofe , finché per una serie di fatali vi- 
cende si trova trascinato al punto, in cyi deve o tra- 
dire la patria o perdere l’amico. La lotta terribile e 
angosciosa , che si agita nell’ animo di Marco , è di 
tanta bellezza drammatica, che ben può dirsi un’ispi- 
razione degna di Shakespeare. La figura di Marco è 
senza dubbio la più* bella della tragedia; è una fir 
gura nuova ed originale , come l’Otello, o 1* Amleto , 
che non solo ci commove al pianto, ma ci fa pensare 
e meditare ; pensare, io dico, in che angosce di morte 
possa trovarsi un uomo, a cui riesca impossibile con- 
ciliare la fedeltà all’amico e l’amore alla patria. Marco 
lotta vigorosamente con sé stesso e cogli altri, e non 
cede, se non quando ogni speranza di salvare l’amico 
è perduta. Ma quando egli ubbidisce alla voce del 
governo, che in nome della patria gli intima di par- 
tire per una terra lontana, con che accenti di amara 
pietà, con che disperato dolore egli saluta la patria ! 

Terra, ov’io nacqui, addio per sempre : Io spero. 

Che ti morrò lontano : e pria che nulla 
Sappia di te, lo spero ; in fra i perigli 
Certo per sua pietade il ciel m’invia. 

Io non morrò per te. Che tn sii grande 
E gloriosa che m’ importa ? Anch’ io 
Due gran tesori avea, la mia virtude 
Ed un amico — e tu mi hai tolto entrambi (18). 

Se questa scena è sublime e disegnata con arte Mi- 
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chelangiolesca , sublime non meno per 1’ affetto pro- 
fondo è 1’ ultima scena , in cui il Carmagnola prima 
di morire rivede la moglie e il fido Gonzaga e lor 
volge l’estremo saluto. Nella grandezza di un dolore 
profondo ma tranquillo la parola del Conte acquista 
un accento ispirato e gli sgorgano dal cuore i più 
alti pensieri. 

Oh gli uomini non hanno 
Inventata la morte, ella saria 
Rabbiosa, insopportabile: = dal cielo 
Ella ne viene e l’accompagna il cielo 
Con tal conforto, che nè dar nè torre 
Gli uomini ponno (19). 

Come è sublime nella sua semplicità quella pre- 
ghiera che il Conte rivolge al suo Gonzaga ! 

E quando squilleran le trombe, 

Quando le insegne agiteransi al vento, 

Dona un pensiero al tuo compagno antico (20). 

Qui si ammira quell’ arte , per cui si belli appar- 
vero gli Inni Sacri ; l’arte, cioè, di esprimere le idee 
più sublimi colla più ingenua Semplicità di parola e 
di ottenere i più grandi effetti colla maggior parsi- 
monia di ornamenti. Tutte le scene del Carmagnòla 
son veri quadretti fiamminghi ; tanta è la verità dello 
stile, lo splendore del colorito, la finitezza dei parti- 
colari, e tanta la serenità e trasparenza di luce, che 
penetra e ravviva fin ai più minuti contorni del qua- 
dro. Ma se ogni scena per sè stessa è perfetta, non 
ne è forse abbastanza visibile la colleganza; l’azione 
è sempre animata , ma non vi ha sempre quella ra- 
pidità e quell’ unità, che tanto contribuisce all’effetto 
drammatico. Il desiderio di ritrarre al vivo quell’età 
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e di raccogliere in un sol quadro tutti quei perso- 
naggi , che ebbero una parte cospicua negli avveni- 
menti, fu cagione che si moltiplicassero gli episodii 
e ne avesse quindi a patire 1’ unità dell’azione. Sic- 
ché parmi che si possa accettare , sebbene con qual- 
che temperamento, il giudizio , che , quarant’ anni or 
sono , ne portò quell’ arguto ingegno di Defendente 
Sacchi. L’ ultimo atto solo in questo componimento 
acchiude quanto bastava a ordirne una tragedia \ tutti 
gli altri , in cui per lungo alternare di dialoghi si 
svolge la storia delle battaglie , delle apparenti colpe 
del Carmagnola , non hanno interesse drammatico , e 
tolgono alla tragedia parte di quelVarmonia , di quel- 
V ordine , che in giro succinto di fatti tanto concilia 
V attenzione (21). Codesta mancanza di unità e rapidità 
di azione, che appar manifesta quando la tragedia si 
rappresenti sulla scena, non l’avverte si facilmente il 
lettore, il cui animo è dominato dallo splendore delle 
imagini , dalla dolcezza degli affetti e daH’entusiasmo 
lirico. Questi pregi , che faranno immortale il Car- 
magnola , sebbene non tragediabile (per servirmi di 
un vocabolo dell’ Alfieri) risplendono poi in sommo 
grado in quel Coro della battaglia di Maclodio , che 
è una delle più stupende liriche di ‘qualunque lette- 
ratura. Allo spettacolo di quelle guerre fratricide , 
che furono sempre la maledizione dei popoli, il poeta 
sente fremere nell’ animo lo sdegno del patriota , ed 
assume quel linguaggio ispirato, con cui il Savonarola 
profetava ai corrotti suoi concittadini le vendette del 
cielo. 

Tu che angusta a tuoi figli parevi, 

* Tu che in pace nutrirli non sai, 
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Fatai terra, gli estrani ricevi : 

Tal giudizio comincia per te. 

Ma lo sdegno dantesco del poeta si tempra nei 
pensieri della fede , e l’ animo angosciato si ricrea 
nella visione di quel giorno lontano, in cui la fratel- 
lanza dei popoli non sarà più un sogno poetico. 

5. — Come le prime liriche di Manzoni furon lodate 
dai due poeti più famosi d’Italia, il Monti e il Foscolo, 
cosi la prima tragedia ottenne entusiastica approva- 
zione dal patriarca della letteratura germanica, Vol- 
fango Goethe, che dal suo Olimpo di Weimar si pia- 
cea dispensare ai giovani ingegni le corone dell’ im- 
mortalità. L’ autore del Fausto comprese il genio di 
Manzoni, e tocco dalle poetiche bellezze del Carma- 
gnola , ne pubblicò con ampia lode una lunga e pen- 
sata analisi nella Rivista di Stoccarda (Ueber Kunst 
und Alterthum). Lodò nel Manzoni la semplicità del- 
l’azione ed il metodo nuovo ed originale di ordinare 
le scene ; lodò la nobiltà della lingua e la ricchezza 
delle imagini , e conchiudeva il giudizio affermando , 
che « ^impressione totale dell'opera è un' impressione 
seria e vera, come quella che lasciano sempre i grandi 
quadri della natura umana. » Le lodi del Goethe 
furono un balsamo all’anima di Manzoni, amareggiata 
dalle critiche velenose e più dall’affettata trascuranza 
de’ suoi concittadini , come si può rilevare dalla let- 
tera che Manzoni scrisse a Goethe il 23 gennaio 
1821 (22). Le censure della Biblioteca Italiana e della 
Quaterly Review provocarono una nuova difesa di 
Goethe , e giovarono indirettamente a diffondere la 
notizia del Carmagnola. Anche in Francia la trage- 
dia di Manzoni incontrò l’approvazione di alcuni cri- 
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tici eminenti ed ebbe l’onore di una versione di Clau- 
dio Fauriel e di Augusto Trognon (23). Il celebre 
autore dei Templari , il Raynouard, lodava nel Car- 
magnola « Vespressione dei sentimenti , lo splendore e 
la verità del colorito storico , > sebbene chiedesse poi 
dubitando a sè stesso, « se le belletee di questa tra- 
gedia fossero il risultato della violazione delle regole 
classiche , o se esistessero malgrado questa viola - 
zione (24). » 

6. — Goethe avea giustamente notato nell’ Autore 
del Carmagnola un attaccamento troppo scrupoloso 
alla esattezza storica , il quale non di rado nuoceva 
all’ ideale poetico e costringeva in angusto orizzonte 
i voli della fantasia. Manzoni riconobbe nella sua let- 
tera a Goethe la giustezza della critica, e nella nuova 
tragedia , cui pose mano nel 1821 , seppe introdurre 
l’elemento storico senza inceppare la libertà del genia 
creatore. Con quell’ istinto felice , che guida i grandi 
artisti nella scelta degli argomenti, il Manzoni elesse 
per la nuova tragedia un subbietto ancor più vasto 
e più altamente drammatico. Nel Conte di Carma- 
gnola il poeta si era proposto di riabilitare la me- 
moria di un illustre condottiero , vittima non meno 
dell’altrui gelosia che della propria imprudenza ; nel- 
F Adelchi volle rappresentarci non sole la lotta gi- 
gantesca tra i Longobardi e i Franchi , ma i duri 
patimenti e le amare delusioni dei vinti Romani. A 
trattare sì nobile argomento, il Manzoni, in cui l’ispi- 
razione poetica fu sempre nudrita dal meditare pro- 
fondo, si preparò con lunghi e severi studii , che poi 
espose nel mirabile Discorso sopra alcuni punti della 
storia Longobardica in Italia. In queste pagine il 
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Manzoni per acume di indagini, per finezza di ragio- 
namenti e per ampiezza di vedute si leva a tale al- 
tezza da gareggiare con quegli arditi riformatori delle 
scienze storiche in Francia , che furono Agostino 
Thierry , ed il Michelet. Nella mente del Manzoni 
erasi formata la convinzione, che un gran nodo della 
storia Italiana stesse in quell’importante avvenimento 
che è la caduta della monarchia Longobarda , e che 
alle menti volgari sembrava prodotto dalla causa più 
naturale , ossia dal trionfo della disciplina e dell’ a- 
stuzia sopra una forza tumultuaria ed ignorante. Ma 
la rapida caduta diventava poi inesplicabile , quando 
si ammetteva , che la razza Longobarda si fosse me- 
scolata colla Latina per modo da formare una sola 
nazione ed un sol regno. Poiché , se ciò fosse avve- 
nuto , i Franchi avrebbero trovata in Italia quella 
resistenza accanita e selvaggia , che loro opposero i 
Sassoni e gli Slavi in Germania. Manzoni si propose 
di distruggere l’opinione di Macchiavelli, di Muratori 
e di Giannone , che aveano sostenuta la fusione dei 
due popoli e di mostrare , che i Longobardi ancor 
negli ultimi tempi stavano accampati in Italia, come 
in paese di conquista, e che le popolazioni latine, ag- 
giogate alla gleba, cospiravano sempre contro di essi, 
ed invocavano in lor difesa l’aiuto dei Pontefici e del 
Clero. Il Manzoni si occupa con singolare affetto delle 
condizioni di questo volgo disperso e senza nome, ma 
dal quale discese più tardi quel popolo forte , labo- 
rioso e paziente, che colle fratellanze cittadine e col 
sodalizio dei liberi Comuni riacquista la potenza de- 
gli avi, distrugge le rocche feudali, e col duplice sa- 
cerdozio della fede e delle arti richiama a nuova ci- 
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viltà 1’ Europa ed il mondo. Con queste indagini il 
Manzoni non solo illustrava un periodo importante di 
storia Italiana , ma affermava il gran principio sto- 
rico della vitalità delle razze e del loro antagonismo, 
pel quale si spiegano tanti enigmi del medio evo , e 
che più tardi Agostino Thierry nella Storia della 
conquista dei Normanni (25) applicava ad illustrare 
1’ età feudale dell’ Inghilterra. Codesta questione, che 
il Manzoni trattò da pari suo, eonduceva poi alla so- 
luzione di un’altra questione non meno importante, e 
porgeva il criterio per giudicare della condotta , che 
i Papi avean tenuta nei loro rapporti coi Longobardi 
e coi Franchi. La chiamata dei Franchi fu senza dub- 
bio uno degli avvenimenti più funesti all’Italia, come 
quello che produsse lo stabilimento del feudalismo, e 
la fondazione del sacro Romano Impero e tutta quella 
iliade di sventure , che per dieci secoli si aggrava- 
rono sulle popolazioni Italiane. Gli storici ostili al 
papato ne aveano riversata tutta la colpa sui Ponte- 
fici , a cui si imputava l’aver impedito quella fusione 
tra Longobardi e Latini, onde sarebbe poi uscita una 
monarchia nazionale, come in Francia e in Ispagna. 
Ma il severo giudizio non ha fondamento , quando si 
ammette , che i Longobardi , ben lunge dal fondersi 
coi vinti, ne furono sempre gli oppressori, e che nella 
lotta contro la monarchia Longobarda i Papi rappre- 
sentavano gli interessi delle Italiche popolazioni. Il 
Manzoni difese la sua tesi con rara abilità e mostrò, 
che l’opinione degli avversarii, oltre ad esser dettata 
da spirito di parte , riposava sopra una falsa inter- 
pretazione dei documenti storici. Cosi con questo Di- 
scorso il Manzoni non solo aperse la via a nuove in- 


Digitized by Google 


41 

dagini storiche , ma formulò , per così dire , il pro- 
gramma di quella scuola neo-guelfa , che ebbe i più 
illustri rappresentanti nel Troya , nel Balbo e nel 
Gioberti. 

7. — Di questi principii storici fu splendida espli- 
cazione la tragedia « Addchi, * pubblicata nel 1822, 
la quale supera d’assai il Carmagnola sì per la gran- 
diosità del quadro , sì per l’ eccellenza della forma e 
il magistero del verso (26). L’ orditura del dramma 
è semplice nella sua maestà epica ; e fra tanta va- 
rietà di scene , fra tanto viluppo di eventi , 1’ azione 
procede rapida ed incalzante , come se una forza ir- 
resistibile trascinasse alla rovina un popolo ed una 
monarchia. Il poeta, che nel Carmagnola si era eman- 
cipato dalla tirannia delle unità aristoteliche, nell’ A- 
delchi si sciolse in parte dalla troppa scrupolosa os- 
servanza della verità storica ; tolse quella distinzione 
tra personaggi reali ed ideali , che gli era parsa op- 
portuna a meglio determinare i confini fra l’ inven- 
zione é la storia, e spiegò più libero il volo nei campi 
dell’ imaginativa. Con rara sagacia egli sciolse 1’ ar- 
duo problema di conciliare nel dramma i diritti della 
storia con quelli dell’ arte e di conservare viva e 
schietta la imagine dei tempi anche nelle libere crea- 
zioni del genio. Fedele sino allo scrupolo nel ritrarre 
le grandi figure storiche di Carlomagno e di Deside- 
rio, egli conservò la più ampia libertà nel lumeggiare 
quei personaggi , che i cronisti lasciarono quasi nel- 
l’ombra, come Adelchi ed Ermengarda, o neH’idearae 
alcuni , come Ruttando e Svarto , in cui volle perso- 
nificare la cavalleria Franca e il tradimento Longo- 
bardo. Carlomagno non è qui quell’eroe leggendario 
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e cavalleresco , che la fantasia popolare circondò di 
una luce simpatica e quasi dell’aureola di un Santo; 
ma ci appare, qual fu veramente, un principe fra bar- 
baro e civile, fra crudele e generoso, che spoglia del 
regno i nipoti e largheggia coi pontefici, che ama la 
guerra, ma non rifugge dal tradimento, e che mentre 
ci ricorda Clodoveo fa pensare a Carlo V. Il poeta 
ha foggiato il suo eroe secondo la verità storica , e 
se lo mostra signoreggiato dall’idea religiosa e dalla 
convinzione di compiere colla sua spada i disegni di 
Dio (gesta Dei per Francos), lo mostra del pari tor- 
mentato dall’ ambizione del regno e pronto a sacrifi- 
carle i più sacri affetti del cuore. Se il ripudio di 
Ermengarda gli desta un rimorso, ecco cerca di spe- 
gnerlo con uno di quei sofismi , che la coscienza ha 
così pronti per scusare ogni colpa. 

Dio riprovata ha la tua casa, ed io 
Starle unito dovea? Se agli occhi miei 
Piacque Ildegarde, al letto mio compagna 
Non la chiamava alta ragion di Regno ? 

Se minor degli eventi è il femminile 
Tuo cor, che far poss’io? Che mai faria 
Colui che tutti, pria d’oprar, volesse 
Prevedere i dolori ? Un Re non puote 
Correr l’alta sua via, senza che alcuno 
Cada sotto il suo pie’ (27). 

Con egual fedeltà è ritratto il carattere di Desiderio : 
v’ha in esso un misto dì fierezza e di bontà, di bar- 
baro orgoglio e di senile impotenza: l’odio al nemico 
e la pietà de’ suoi diletti gli crescono del pari l’ener- 
gia nella lotta, in cui soccombe degno di compassione 
più che di disprezzo. Chi accusa il Manzoni di soverchio 
guelflsmo, non ha certamente meditato con quanta im- 
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parzialità egli dipinga i due principi, che rappresentano 
la lotta fra il laicato e la Chiesa. Intorno a queste 
figure storiche si aggruppano e si muovono altre figure, 
che furono appena delineate dai cronisti, e che la fan- 
tasia del poeta ci ha ritratte con tanta vivezza , che 
noi li veggiamo in tutta la lor potente individualità. 
Svarto, Adelchi ed Ermengarda sono creazioni poeti- 
che degne veramente del sovrano ingegno di Shake- 
speare. Il traditore Svarto, di cui andava si ammirato 
il Goethe, se non è un personaggio storico, è la splen- 
dida personificazione del tradimento Longobardo ; è 
l’ ideale dell’ uomo abbietto , .che nella sventura del 
suo signore rinnega ogni senso di pietà, e non ascolta 
che la voce dell’ ambizione. Il carattere di Adelchi è 
una creazione tutta Manzoniana e veramente origi- 
nale. Il poeta scelse opportunamente un personaggio 
in gran parte ignoto , e senza tradire la storia l’ ha 
sollevato sino al più perfetto ideale dalla generosità 
e del patriottismo. Adelchi è un eroe del medio evo, 
che resptra l’aura dei tempi moderni, e che sdegnoso 
della tristizia dei contemporanei e costretto suo mal- 
grado ad una lotta che disapprova, si rifugia col pen- 
siero in una regione più pura e più serena. Egli cerca 
indurre il padre a consigli di pace , ma si rimescola 
all’idea di comparire un vile : 

0 padre, 

Un nemico si mostra e tu mi chiedi 

Ciò ch’io farò ? Più non son io che un brando 

Nella tua mano (28). 

Le parole, ch’ei rivolge all’amico Anfrido, sono la ri- 
velazione dell’animo il più nobile e gentile. 
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Il cor m’ange, Anfrido ; ei mi comanda 
Alte e nobili cose, e la fortuna 
Mi condanna ad inique; e strascinato 
Vo per la via, ch’io non mi scelsi, oscura, 

Senza scopo, e il mio cor s’inaridisce, 

Come il germe caduto in rio terreno 
E balzato dal vento (29). 

La scena di Adelchi, ferito, al cospetto del vincitore, 
è una scena veramente sublime e di epica grandezza 
e gareggia con quella scena famosa, in cui Schiller 
descrive l’ incontro di Maria Stuarda e di Elisabetta. 

I due poeti han saputo circondare di una luce cosi 
simpatica l’ imagine dell’ innocenza oppressa, che l’a- 
nimo nostro ne resta quasi ammaliato. Le parole di 
Adelchi morente hanno un che di solenne e di sacro, 
e il suo lamento par che suoni come 1’ eco di tutti 
gli oppressi: 

Una feroce 

Forza il mondo possiede e fa nomarsi 
Dritto ; la man degli avi insanguinata 
Seminò l’ingiustizia; i padri l’hanno 
Coltivata col sangue e ornai la terra 
Altra messe non dà (30). 

II carattere di Adelchi nella sua luminosa idealità ha 
una somigliauza quasi perfetta col carattere del Conte 
di Posa e con quello di lldovaldo , che Schiller rap- 
presentò nel Don Carlos e l’Alfieri nella Rosmunda. 
Le ragioni , con cui 1’ Alfieri giustifica e spiega l’ in- 
trusione di questo personaggio ideale , si ponno be- 
nissimo applicare all’Adelchi, e son forse le stesse che 
presiedettero alla creazione Manzoniana. lldovaldo 
(così l’Alfieri nel parere sulla sua Rosmunda) è un 
perfetto amatore e un sublime guerriero $ le tinte del 
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suo carattere hanno però un non so che di ondeggiante 
fra i costumi barbari de 1 suoi tempi e il giusto illu- 
minato pensare dei posteriori , per cui egli forse non 
viene ad avere una faccia interamente longobarda. 
Ma in ogni secolo ci può esser degli uomini che non 
siano dei loro tempi f e massimamente nei barbari ed 
oscuri. 

8. — Alla maschia figura di Adelchi si contrap- 
pone l’imagine tutta celestiale di Ermengarda, la quale 
ci ricorda quelle soavi figure di Cordelia , di Desde- 
mona e di Ofelia, che vivranno immortali nel cuore 
degli uomini. Essa è il più perfetto ideale della donna 
innocente e virtuosa, che tutta si abbandona allo sposo 
con ingenuità verginale , e che pur nell’ onta del ri- 
pudio non sa odiare e non chiede dal cielo altro che 
l’oblio. In quel dolore profondo e rassegnato, in quel 
pieno sagrificio di sè, in quelle angoscie di un’anima 
che lotta contro memorie dolorose ma care, v’ha qual- 
cosa di ineffabile e di solenne che ci commuove fino 
alle lagrime. Il cantore di Ermengarda non ignorava 
di certo quella scena stupenda , in cui Shakespeare 
descrive le ultime ore della regina Caterina (31); ma 
se pure egli tolse di là il suo concetto, ha saputo imi- 
* tare al modo di Virgilio, il quale anche dove non ar- 
riva alla sublimità di Omero, supera d’ assai il suo 
modello nella squisita delicatezza del sentimento. Al 
confronto di Caterina, che se muore innocente e per- 
donando ad Arrigo, non sa però spogliarsi delle umane . 
debolezze e sparla del morto Cardinale di Yolsey e 
si sdegna che il messo del Re osi comparire alla sua 
presenza senza piegare il ginocchio ; quanto non è più 
grande l’imagine della povera Ermengarda, che, qual 
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nuova Ifigenia, accetta volonterosa il tremendo sacri- 
ficio e vorrebbe espiare essa sola le colpe del suo po- 
polo e della sua famiglia ! Se la visione della morente 
Caterina, che sogna di essere incoronata dagli angeli, 
è una ispirazione tutta gentile, con più profondo pen- 
siero il Manzoni ci rappresenta il sublime delirio di 
Ermengarda, in cui all’annunzio delle nozze di Carlo 
con Tldegarde rinasce con forza terribile il sopito 
amore, 

E le sviate immagini 

Richiama al noto duol. 

I mesti e solenni pensieri , che si destano in cuore 
dinnanzi a questa scena, il poeta stesso seppe inter- 
pretare e quasi condensare con magica potenza in quel 
Coro , che è il più bel giojello della poesia Manzo- 
niana. Se nelle altre liriche vi è maggior potenza di 
fantasia ed ardimento di pensieri , qui è il più soave 
profumo della poesia cristiana e quell’armonia di note 
soavi, di cui Manzoni trovò il segreto nell’abbondanza 
del cuore. Qui l’artista ed il poeta toccano l’eccellenza 
dell’arte, nè alcun mai dopo Virgilio ha saputo espri- 
mere la passione con tal magistero di parole, di ima- 
gini e di ritmo. Il Coro d’ Ermengarda è di tale per- 
fezione artistica , che non è possibile il tradurlo in 
alcuna lingua ; chè in ogni parola è viva bellezza , è 
senso di alta poesia, e il toglierne o mutarne una sola 
sarebbe come il sopprimere una nota in una musica 
. stupenda. 

9. — L’entusiasmo con cui V Adelchi fu accolto dal 
pubblico fu ancor più vivo e generale di quello che 
avea destato il Carmagnola ; e i critici, che si erano 
mostrati cosi malevoli verso il primo lavoro , dovet- 
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tero innanzi alla generale ammirazione temperare l’a- 
crimonia delle loro censure. L ’ Adelchi fu giudicato, se 
non un dramma perfetto , un’ opera d’ arte squisita e 
veramente ispirata. Il vecchio Goethe, che già aveva; 
tradotto il Cinque Maggio ed analizzato il Carma- 
gnola , si dimostrò entusiasta àeìY Adelchi, e volle egli 
stesso pubblicare a Jena un’edizione delle opere Man- 
zoniane , alla quale fe’ precedere gli articoli da lui 
stampati nella Rivista di Stoccarda. L’ alta ammira- ■ 
zione che sentiva non solo per le opere , ma pel ca- 
rattere di Manzoni, il poeta esprimeva in un colloquio 
da lui avuto nel 1827 con Vittorio Cousin , il quale 
in una sua lettera ne riassume i punti principali. 
Goethe notava con fino accorgimento, che il Manzoni, 
pur serbandosi fedele nel ritrarre i personaggi storici, 
avea saputo sollevarli fino a lui, e prestar loro sen- 
timenti umani e liberali , ed anzi avea in alcuno di 
essi (Adelchi) dipinto tutto sè stesso. È gran tempo, 
conchiudeva il Goethe , che io conóbbi V animo suo e 
il suo modo di sentire negli Inni Sacri ; egli è un sin- j 
cero e virtuoso cattolico. 

10. — I principii, che il Manzoni avea con sì splen- 
dido esempio applicati nelle sue tragedie , volle poi 
difendere colle sottili argomentazioni di un filosofo in 
quella lettera famosa Sulle unità di tempo e di luogo 
nelle tragedie, colla quale rispose alle cortesi censure 
del francese Chauvet. Questa lettera , ove con tanta 
sottigliezza di logica distrugge gli argomenti ? che il 
Corneille svolse nelle tré lettere sul Poema dramma- 
tico, contiene come in germe i principii di una nuova 
estetica e suggella per così dire il trionfo della tra- 
gedia Manzoniana. La questione delle unità Aristo- 
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téliche (cosi il Mazzini) si è consumata colla lettera di 
Manzoni al Ghauvet e il tribunale della pubblica opi- 
nione ha inappellabilmente deciso .... I confini di 
tempo e di luogo sono quelli determinati dall’ indole 
del soggetto , e V unica verisimiglianza da ‘pretendersi 
è quella intima , sostanziale , dipendente dalla eonnes- 
* sione fra le parti del fatto e dalla osservazione filo- 
sofica della realtà ; e la efficacia del quadro sta 
in gran parte nella sua interezza (32). L’ efficacia 
delle dottrine Manzoniane per ciò che risguarda il 
nuovo indirizzo morale e storico del dramma fu senza 
dubbio grandissima ; non così però che alcuni princi- 
pii , a cui volle dare troppo larga applicazione , non 
rimangano ancora oggetto di controversia e non ab- 
biano nociuto in parte allo scopo che si volea otte- 
nere. Quella religione del vero e del buono , che fa- 
cilmente nelle anime rette diventa uno scrupolo ed 
un tormento , fu causa che il Manzoni nell’ applica- 
zione de’ suoi principii procedesse con un rigore cosi 
inesorabile da rinunziare perfino ad alcuno dei più 
grandi effetti drammatici. Cosi lo scrupolo della ve- 
rità storica indusse il poeta a sacrificare la potente 
rapidità dell’azione a quella varietà di fatti e di per- 
sonaggi , che gli sembravano necessarii a ben com- 
prendere il concetto storico ; come lo scrupolo del 
principio morale lo persuase a togliere dal dramma 
non pur lo spettacolo di atroci delitti, ma anche quel- 
l’elemento della passione amorosa, di cui pur troppo 
si era abusato prima di lui. La donna nelle tragedie 
Manzoniane non entra come parte viva dell’ azione , 
ma piuttosto come una visione celeste ; essa non ci 
si presenta , che qual vittima innocente e rassegnata. 
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o qual pietosa consolatrice della sventura. Non v’ ha 
dubbio , che si richieda un’ arte squisita ed una pro- 
fonda conoscenza del cuore umano per far vibrare 
certe corde e rappresentare sulla scena certe pas- 
sioni, e specialmente la terribile passione dell’ amore 
senza destare il tumulto dei sensi, e svegliare affetti 
o pericolosi o intempestivi. Ma il poeta, che con tanto 
candore di pensieri e di linguaggio seppe narrarci il 
virtuoso amore di ltenzo e di Lucia , avrebbe saputo 
di certo ottenere i più grandi effetti senza offendere 
la verecondia dell’arte e la santità della morale. Ma 
il Manzoni era troppo penetrato dall’idea di sollevare 
l’arte drammatica ad un ministero di alta moralità 
e di mostrare ai contemporanei , che v’erano, all’ in- 
fuori dell’ amore sessuale, altre fonti di poesia vera- 
mente sublime. La tragedia fu dal Manzoni nobilitata 
e quasi purificata dalle antiche brutture ; ma ne pa- 
tirono danno la rapidità dell’azione e l’interesse dram- 
matico. Per queste ragioni, non per altre, i drammi 
di Manzoni sono poco o punto tragediabili, mentre le 
poetiche bellezze , che vi abbondano , ci si rivelano 
tutte in una tranquilla e meditata lettura. Quelle voci 
soavi e profonde, che escono da quei drammi, noi le 
ascoltiamo assai meglio nel silenzio della nostra ca- 
meretta, che fra lo strepito del teatro e lo splendore 
delle scene. Per questo rispetto le tragedie di Man- 
zoni vivranno immortali, e mentre le anime affettuose 
verseranno lagrime di pietà , chi ha senso del bello 
ammirerà le finezze dell’ arte e il magistero insupe- , 
rabile dello stile e del verso. Perocché il Manzoni ha 
per cosi dire rinnovato il verso eroico della tragedia; \ 
e temprando la nervosa rigidità dell’Alfieri colla greca 
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eleganza di Foscolo e il fare largo e maestoso del 
Monti , seppe ottenere al suo verso vigore e scorre- 
volezza, maestà e leggiadria, e dargli un’impronta ve- 
ramente originale. Se il Manzoni avesse proseguito 
nella carriera drammatica , avrebbe senza dubbio ar- 
ricchita la letteratura di tragedie non solo perfette 
nello stile e nel verso, ma atte a rappresentarsi sulle 
scene, ed avrebbe con ingegno non minore del Nico- 
lini rinnovato il teatro Italiano. Ma egli si arrestò a 
mezzo del cammino, e dominato dal pensiero di scri- 
vere un romanzo nazionale , rinunziò al disegno di 
scrivere un’ altra tragedia Lo Spartaco , di cui non 
avea dettate che le strofe di un Coro. Per tal modo 
il Manzoni non riuscì a fondare una vera scuola 
drammatica , e le sue tragedie , per servirmi del bel 
paragone di Sainte-Beuve , rimasero lì come due im- 
mense colonne destinate a sostenere il portico di un 
tempio, che non fu mai costruito. 
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CAPITOLO IV. 


I Promessi Sposi. 


1. — Manzoni era allora nella piena virilità delle 
forze e le creazioni del genio si succedevano con ra- 
pidità meravigliosa. Dopo di aver rinnovata la lirica 
e la drammatica , egli scende in un nuovo arringo e 
si volge ad un genere di componimenti, più modesto 
in apparenza, ma più ampio e comprensivo, in cui si 
potessero liberamente esplicare i vasti concetti della 
sua mente. Il romanzo , che, come argutamente notò 
il Gioberti, si confà coll'indole della società moderna , 
come il poema epico al genio dell’ antica , parve al 
Manzoni che per l’indole sua facile e popolare si pre- 
stasse meglio di ogni altra opera letteraria a quel 
rinnovamento dell’ arte e a quell’ alto ministero edu- 
cativo, che furono il costante pensiero della sua vita. 
Nella tranquilla villetta di Brusuglio, ove dopo i ro- 
vesci del 1821 vivea ritirato , cercando un refrigerio 
al dolore nei dolci studii e nel consorzio di pochi 
amici, avea il Manzoni fra gli altri libri portato con 
sè la Storia del Ripamonti e l’Economia statistica del 
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Gioja. Nelle pagine casalinghe del buon cronista vide 
come abbozzati i contorni di un vasto quadro , ove 
l’occhio potea discernere una gran moltitudine, ma in 
confuso e appena illuminata da quell’incerta luce, che 
molte più cose lascia indovinare a chi riguarda. Le 
pallide figure, che il cronista avea appena adombrate, 
venivano sempre più snebbiandosi agli occhi del poeta 
e quasi acquistando luce e movenza di persone vive: 
il quadro si animava come per incanto , ed egli ne 
andava cercando la spiegazione in quel guazzabuglio 
di grida e di decreti, che trovò citati nell’ opera del 
Gioja. Da tanta confusione di cose il genio del poeta 
si propose cavar fuori un racconto , ove gli alti am- 
maestramenti della storia fossero esposi* con forme 
semplici e paesane. Con quella pertinacia di studii, 
con cui si era preparato a scrivere l ’ Adelchi e il 
Carmagnola , egli si addentrò nella storia Lombarda 
del secolo XVII e meditò non pur le opere degli sto- 
rici e degli economisti , ma perfino i trattati di me- 
dicina e di astrologia, di araldica e di cavalleria, che 
potessero gettar qualche luce sull’età dei bravi e de- 
gli untori. Tre anni spese il Manzoni nello scrivere 
il suo romanzo , di cui ebbero le prime confidenze 
quei suoi diletti di Tommaso Grossi e Giovanni Torti. 
Anche l’amico Fauriel e Vittorio Cousin, che in quel 
tempo eran venuti a Milano e trovarono affettuosa 
ospitalità nella casa di Manzoni , ebbero notizia del 
nuovo lavoro. Cousin si affrettava a comunicare a 
Goethe , che il romanzo di Manzoni volgerebbe sulla 
storia Lombarda del secolo XVI (dovea dire XVII) « 
il poeta alemanno rallegrandosi di cuore, esclamava 
Il sedicesimo secolo a Milano ! il Maneoni è Mila 
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ne se. Avrà molto studiato quel sec’olo Se vedete il 

JManzonì, ditegli quanto io lo stimi e lo ami. 

2. — Sebbene a pochi ed intimi amici avesse il 
Manzoni confidato il segreto dell’ opera sua , pur il 
, segreto divenne assai presto palese , non soltanto in 
Milano, ma in ogni provincia d’Italia. L’annuncio, che 
1’ Autore degli Inni sacri si accingeva a pubblicare 
un romanzo storico , destò un’ aspettazione grandis- 
. sima ; amici e nemici erano del pari impazienti, nè 
poteano celare i contrari affetti ond’ erano agitati. 
Manzoni stesso, in cui la sincera modestia potea mor- 
tificare, non spegnere la coscienza del proprio valore, 
, indovinò la grande aspettazione del pubblico , e ben 
... sapendo come essa sia immaginosa , corriva , sicura , 
.alla prova poi difficile , sdegnosa, pensò di prevenire 
, gli assalti della critica coll’ingegnoso trovato di rife- 
. rire alla sposa del suo protagonista le dicerie del 
, pubblico. I compagni di Renzo, quando videro per la 
prima volta la tanto aspettata Lucia, cominciarono a 
levar le spalle , ad arricciare il naso e a dire i È 
ella questa? dopo tanto tempo , dopo tanto parlare si 
. aspettava altra cosa. Che è poi ? una contadina come 
f tante altre. Eh? per di queste e delle meglio , ce riè 
n dappertutto. E Renzo con chi gliene parlava e più a 
,, lungo nel suo sè : E che cosa ne importa a voi ? E 
chi vi ha detto di aspettare ? Sono io mai venuto a 
%{ parlarvene ? A dirvi che la fosse Iella ? Vi di- 

spiace ? Non la guardate. Ne avete delle belle donne. 
Guardate quelle (33). Nè Manzoni si era ingannato. 
.^•Il nuovo romanzo non ebbe da principio quelle one- 
rate e liete accoglienze, che si meritava; ma fu acer- 
‘ eòamente censurato dai critici e dai giornalisti e da 
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quella turba di pseudo-letterati, che a stregua di teo- 
rie vogliono giudicare le opere del genio. Alle criti- 
che degli Aristarchi parvero quasi dar credito le due 
migliori Riviste letterarie, che di quei giorni si pub- 
blicavano in Italia, 1’ Antologia , e la Biblioteca Ita- 
liana , la quale pur confessando che il romanzo era 
bello, aggiungeva subito, che il Manzoni poteva fare 
ancora di più. Ma il vociar dei critici e dei giornali- 
sti non potè soffocare la spontanea e concorde am- 
mirazione del popolo , che non discute , ma sente il 
bello , e che vive estraneo alle misere questioni di 
scuola. Il Giordani fu il primo , che coll’ autorevole 
parola sorgesse a difendere virilmente il lavoro di 
Manzoni , e a mostrarne le recondite bellezze e la 
nobiltà dello scopo. Nel dicembre 1827 egli scriveva 
a Francesco Testa con accento di profonda convin- 
zione : In Italia vorrei che fosse letto da Dan usque 
ad Nephtali , vorrei che fosse riletto , predicato in tutte 
le Chiese e in tutte le osterie e imparato a memoria . 
Alle parole del Giordani faceano eco le lodi entusia- 
stiche di due grandi ingegni , che teneano lo scettro 
dell’arte in Germania ed in Inghilterra. Goethe scri- 
veva all’ amico Eckermann : L' impressione è tale che 
si passa incessantemente dalV ammirazione alla com- 
mozione, e dalla commozione all' ammirazione , e non 
si esce mai da questi due grandi effetti. Manzoni non 
si mostrò tutto intero che nel suo romanzo ; in esso 
vi si leva tant'alto , che difficilmente si può trovare 
opera ed autore che gli stia a paro. Il principe dei 
romanzieri inglesi si recava a posta a Milano per ve- 
dere l’Autore dei Promessi Sposi. * Il mio libro è 
vostro , gli disse Manzoni ; esso è il frutto del lungo 
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studio , che io feci sui vostri capolavori. > — In tal 
caso , rispose Walter Scott, i Promessi Sposi sono il 
mio più bel romanzo. 

3. — Il consenso unanime degli Italiani e degli 
stranieri ha collocato i Promessi Sposi fra i più in- 
signi capolavori di ogni letteratura. Chi voglia esami- 
nare quest’opera senza perdersi in oziose congetture, 
od esporsi a giudicarla stortamente deve seguire que- 
gli stessi criterii , che il Manzoni additava nella sua 
Prefazione al Carmagnola. A suo avviso gli elementi 
necessarii a regolare il giudizio di un lavoro sono 
questi : quale sia V intento dell' autore ; se questo in- 
tento sia ragionevole ; se l'autore V abbia conseguito. 
Lo scopo, che si propose il Manzoni e che appar ma- 
nifesto in ogni pagina del suo libro , era quello di 
ritrarre coi più vivi colori 1* età funesta del dominio 
Spagnuolo in Lombardia. Questo scopo era poi subor- 
dinato ad un più alto scopo politico e morale ; chè 
il Manzoni volea mostrare in che profonda abie- 
zione possa cadere un popolo sotto una signoria fe- 
roce ed ignorante , ed insegnarci con quali virtù si 
possa rendere più tollerabile il pescr dei mali e pre- 
pararci un miglior avvenire. L’ intento del Manzoni 
non potea essere nè più ragionevole nè più santo 
nè v’ha ornai chi osi mettere in dubbio, che questo 
intento egli non l’abbia pienamente raggiunto. 

4. — Il poeta, che nell 'Adelchi e nel Carmagnola 
avea mostrato i funesti effetti del confidare nell’aiuto 
straniero e del valore abusato in guerre civili , si 
propose di mostrarci tutti i mali di quella servitù , 
che fu la giusta espiazione delle colpe dei nostri pa- 
dc i . L’ epoca da lui scelta non era cosi lontana , che 
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anche dai meno dotti non si potessero facilmente ri- 
cavare gli ammaestramenti della storia ed istituire 
confronti con governi ed istituzioni , che ne erano 
poco disformi. Se la signoria Austriaca potea sem- 
brare più mite al confronto della Spagnuola e 1’ età 
presente meno infausta di quella dei bravi e dei Lan- 
zichenecchi, duravano tuttavia i vizii e le miserie che 
sono sempre inseparabili da un governo straniero. A 
ritrarre vivamente questo periodo pensò il Manzoni, 
che la forma viva e popolare del romanzo avrebbe 
giovato assai meglio di una lunga storia , o di una 
erudita dissertazione. Il suo libro è diffatti meglio 
che una storia, è un dramma vivo ed animato che si 
svolge sotto i nostri occhi ; e questo dramma stu- 
pendo ora assume la maestà dell’epopea, or acquista 
il calore della lirica ed ora s’avviva colle arguzie di 
una satira urbana e sapiente. Il quadro, che Manzoni 
ha fatto di quel secolo , è disegnato con tanta evi- 
denza e con tal vivezza di colori, che a noi par quasi 
di aggirarci fra quella turba di oppressi e di oppres- 
sori. I personaggi o storici o ideali ritraggono si bene 
il carattere dei tempi, che ci sembra impossibile, che 
possano pensare ed agire diversamente da quello che 
il poeta ha imaginato. Quel guazzabuglio di istitu- 
zioni e di persone, che formava la signoria Spagnuola, 
ci si mostra in una luce cosi fosca e maligna, che ci 
desta un sentimento come di paura e di ribrezzo. 
Alle violenze ed agli arbitrii degli oppressori il poeta 
ha contrapposte le viltà e le colpe degli oppressi: le 
classi sociali appaiono tanto più guaste , quanto più 
si accostano al governo ; e la tirannide straniera trova 
alleati e complici in quella genìa di Castellani , di 
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Azzeccagarbugli e di Podestà che tenevano il sacco 
ai potenti. Le misere popolazioni , benché avvezze ai 
patimenti , prorompono di quando in quando a tre- 
mende vendette ; ma poi, come sempre avviene, rica- 
dono in quello stato , in cui si attuta anche il senso 
del dolore e si perde ogni speranza. Poiché noi uo- 
mini, come dice Manzoni, ci rivoltiamo sdegnati e fu- 
riosi contro i mali mezzani e ci curviamo in silenzio 
sotto gli estremi ; sopportiamo non rassegnati , ma stu- 
pidi il colmo di ciò, che da principio avevamo chia- 
mato intollerabile (34). L’ effetto , che in noi produce 
la lettura dei Promessi Sposi, è tanto più vivo, quanto 
è maggiore la calma del racconto e la sobrietà del 
colorito : non vi ha fremiti d’ira, nè accenti d’impre- 
cazione , ma si ascolta come un susurro di voci mi- 
steriose , come un suono di gemiti compressi , che ci 
parlano al cuore con linguaggio eloquente. Chi sa 
leggere anche le virgole indovinò fin dal primo ap- 
parire del romanzo il segreto pensiero dello scrit- 
tore, e da quelle pagine argute e profonde gli parve 
che uscissero parole di rimprovero insieme e di spe- 
ranza. Non pochi capirono, che nella pittura del do- 
minio Spagnuolo si rifletteva l’imagine della signoria . 
tedesca , e che non si mettevano a nudo le piaghe 
dei padri se non per ammonire e correggere i ni- 
poti. Manzoni usò lo stesso stratagemma, che il Tasso 
imaginò per scuotere dal letargo il prode Rinaldo, al 
quale i messi Crociati presentano un lucido scudo, in 
cui egli mira l’imagine della effeminata persona. Por- 
gere a suoi concittadini uno specchio fedele,- in cui 
potessero guardarsi dentro e riconoscersi non al tutto 
dissimili dai fiacchi e vanitosi antenati, era il mezzo 
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più sicuro per condurli al ravvedimento ; chè il pun- 
golo della coscienza , che si sveglia da sè , come per 
forza interiore, è ben più efficace di ogni eccitamento, 
che ci venga dal di fuori , e peggio se per mezzo 
dello scherno e dell’invettiva. L’intendimento di Man- 
zoni era quindi nobilissimo e altamente patriotico ; e 
se egli non disse , come il Guerrazzi : Scrivo un ro- 
manzo, perchè non posso combattere una battaglia , ha 
giovato non meno al suo paese coll’educare gli animi 
a quelle virtù domestiche e civili, senza le quali non 
si vince una guerra, quando pure si guadagni una 
battaglia. Per me credo, che due libri abbiano sovra 
tutti contribuito a nutrire nei popoli d’Italia 1’ abor- 
rimento al dominio straniero: I Promessi Sposi e Le 
mie Prigioni.. Quest’aureo libricciuolo , dettato con 
tanta soavità di affetto e quasi colla mansuetudine di 
un santo, ha giovato alla causa Italiana ben più. di 
molti scapigliati romanzi, o di virulenti ribelli. L’Au- 
stria ne ebbe una ferita mortale ; e dicesi che l’ Im- 
peratore Francesco I alla lettura di quel libro scia- 
masse con un senso di vivo rammarico e quasi di 
profetico spavento : Anche quel gesuita di Pellico ha 
voluto fare le sue vendette. Eppure il romanzo di Man- 
zoni, come le Mie Prigioni, fu da alcuni critici giu- 
dicato il libro della Reazione , perchè non vi si pre- 
dica la rivolta contro lo straniero , ed anzi da ogni 
pagina traspira la fiducia in Dio ; quella fiducia , che 
(scrive il Settembrini) potrà consolare il buon Pellico 
in prigione, non far nascere le cinque giornate di Mi- 
lano. Ma la fiducia , che insinua il Manzoni , non 
esclude la serena coscienza delle proprie forze ; e la 
pazienza da lui predicata non è la pazienza vile del 
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giumento, ma quella pazienza che è propria dei forti, 
e che trova la magnanimità del perdono , perchè sa 
di aver per sè l’avvenire (35). 

5. — Il Manzoni col suo romanzo, come l’ Alighieri 
col Divino Poema , non si proponeva soltanto un fine 
politico , ma mirava ad un alto intendimento morale 
e religioso. Egli voleva informare gli animi a genti- 
lezza di affetti , educarvi i semi di ogni più eletta 
virtù, e vestire cogli splendori dell’ arte gli insegna- 
menti del vero ; si che il suo libro, quantunque det- 
tato per lettori Italiani , fosse guida e conforto ad 
ogni uomo senza distinzione di tempi e di paesi. Nel 
racconto di un breve ed oscuro periodo il Manzoni 
si propose di svolgere quel concetto Provvidenzale , 
che ispirò a Bossuet le pagine sublimi del suo Di- 
scorso sulla Storia universale. L’idea di una Provvi- 
denza , che governa le sorti così dei regni e dei po- 
poli come del più meschino fra gli uomini, e che dal- 
l’ apparente confusione sa cavare una stupenda ar- 
monia , illumina , per cosi dire , di sua luce il gran 
quadro dei Promessi Sposi. Di mezzo ad una società, 
di cui non son cittadini che i forti , mentre un po- 
polo senza nome si agita nella miseria e scompare 
nel silenzio , il poeta sceglie i suoi protagonisti in 
una famiglia di poveri setaiuoli, e la fa passare sola 
ed inerme in mezzo a quel turbinio di uomini e di 
cose , che mette quasi le vertigini a chi vi figge lo 
sguardo. Quei due popolani si trovano d’ un tratto 
cacciati sur una via ignota e perigliosa : alle minacce 
di un ribaldo prepotente li abbandonano tutti , per- 
fino il lor curato : il solo che né prenda la difesa è 
un umile frate, in cui la fede religiosa e l’ardimento 
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popolano si afforzano a vicenda ; e i due sposi , di- 
visi dalla sventura ma uniti nella speranza, passano 
per una serie di prove le più varie e dolorose , fin- 
ché la peste, terribile giustiziera, non si incarichi di 
sciogliere il terribile nodo. La guerra di Mantova e 
il tumulto di Milano , la fame e la- peste , tutti in- 
somma i più grandi avvenimenti di quel tempo, 'sem- 
brano quasi coordinati dalla Provvidenza al trionfo 
della innocenza oppressa e perseguitata. Gli uomini 
più illustri per virtù e i più infami per ribalderie 
non sono che personaggi secondari di questa , come 
disse il Roux, meravigliosa commedia milanese. Al di 
sopra di questi attori (cosi 1’ arguto scrittore fran- 
cese) vi hanno tre personaggi , la cui azione or ter- 
ribile ed or misteriosa si manifesta ovunque e ad un 
tempo ; il popolo — la Chiesa nobilmente rappresen- 
tata da un Borromeo — e Dio , che aggiustando un 
conto terribile cogli oppressori del popolo , manda so- 
pra di essi il duplice flagello della rivolta e della 
peste (36). In quest’umile storia di due contadini noi 
troviamo i più sublimi ammaestramenti della morale ; 
non già di una morale austera ed accigliata , madre 
di scrupoli e di paure , si di una morale benevola e 
serena, che sa correggere insieme e compatire, e che 
si riepiloga in quel consiglio dato da fra Cristoforo 
a Renzo ; perdonar sempre, sempre ! tutto , tutto ! Alla 
lettura di questo libro 1’ anima nostra sente davvero 
farsi migliore e par quasi riconciliarsi cogli uomini 
e colla natura ; e quante volte ritorniamo a quelle 
pagine , che sovente bagnammo di lagrime , vi ritro- 
viamo sempre non pur nuove bellezze, ma nuove e 
potenti consolazioni. Mirabile virtù di un’ opera , in 
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cui il bello ed il vero par che abbiano trovato la 
più piena e perfetta armonia ! (37). 

6. — Come opera d’ arte , il romanzo di Manzoni 
non ha forse riscontro nella letteratura contemporanea. 
Uno scultore, interrogato dove consistesse la perfetta 
bellezza , prese un pizzico di polvere del marmo che 
egli scolpiva e rispose : La bellezza sta qui , e volle 
intendere che un capellino di più o di meno sciupa 
ogni cosa (38). Codesta idea del perfetto, che lo scul- 
tore idoleggiava nella mente, si è quasi incarnata nel- 
l’ opera Manzoniana, ove infatti è tale 1’ armonia del 
tutto e la perfezione delle parti, che non si saprebbe 
davvero che cosa si possa levare od aggiungere. A 
cotale eccellenza dell’arte il Manzoni non sarebbe ar- 
rivato , se in lui non si fossero incontrati un sommo 
poeta , un profondo filosofo ed un perfetto artista. Il 
gran poeta ci si rivela nella potenza dell’ invenzione, 
nella varietà inesauribile delle scene, nello splendore 
delle imagini e nel magistero, con cui sono ordite le 
fila del dramma, che sebbene complicato si svolge con 
una verità ed una naturalezza senza pari. La sapienza 
del filosofo si manifesta nella profonda conoscenza del 
cuore umano, nella viva pittura dei caratteri, nell’a- 
nalisi delicata delle passioni , fin di quelle che si ce- 
lano nei più riposti nascondigli della coscienza , e in 
quelle argute riflessioni sugli uomini e sulle cose, che 
pajono cosi ovvie , ma che forse senza di lui non 
avremmo fatte giammai. La filosofia di Manzoni è*tutta 
socratica ; è la filosofia del buon senso che trionfa del 
senso comune, che ci entra in casa senza essere invi- 
tata (39) e che ci accompagna per tutta la vita. L’arte, 
che sola può dare un suggello immortale alle crea- 
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zioni del genio , è portata nei Promessi sposi a tal 
perfezione, che un illustre filosofo non esitò a procla- 
marli la più stupenda cosa che siasi pubblicata in 
Italia dalla Commedia e dal Furioso in poi. Quelle 
finezze di stile, che il lungo studio ed un gusto squi- 
sito insegnarono a Virgilio, noi le ammiriamo in ogni 
pagina, senza che vi appaja alcun’arte, alcuna pretesa 
dello scrittore ; ed anzi può dirsi , che il bello ed il 
sublime di quel libro acquista il suo maggior splen- 
dore dall’ aurea semplicità del dettato. Sicché a ra- 
gione scriveva il Gioberti, che il Manzoni col suo ro- 
manzo risolse 1’ arduo problema, se si possa scrivere 
un libro, che sia insieme delizia del popolo e pascolo 
delle menti più elette (40). 

7. — A chi medita con amore questo libro impa- 
reggiabile , avviene sovente di non saper dire a sè 
stesso, se più debbasi ammirare il pensatore o l’arti- 
sta. Questa osservazione mi venne fatta più volte nel 
por mente alle similitudini meravigliose, di cui ab- 
bonda il romanzo (41). V’ha nei Promessi sposi, come 
nella Divina Commedia , similitudini nuove , argute , 
originali: il Manzoni con mirabile acutezza di mente 
or paragona le cose più astratte alle materiali, ed or ■ 
nelle materiali discopre r relazioni inavvertite con un 
ordine di cose affatto ideali. Ma nell’esprimere code- 
ste relazioni cosi delicate è tal magistero nel giro della 
frase e nella scelta d’ogni parola, che ogni lieve mu- 
tamento basterebbe a distruggere lo stupendo effetto. 

Vuol il poeta trovare un paragone , che ci renda in 
modo vivo e quasi palpabile quel parlare ambiguo , 
quel tacere significativo, quell’aria di mistero, che ser- 
vivano ad accrescere il concetto del Conte Zio del 
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Consiglio segreto ? Egli lo paragona a quelle scatole , 
che si vedono ancora in qualche speziale, con su certe 
parole arabe e dentro non c’ è nulla ; ma servono a 
mantenere il credito alla bottega (42). Con egual feli- 
cità raffronta le cose materiali alle più astratte ; e 
quando, a cagion d’esempio, vuol descrivere lo stato, 
in cui Don Abbondio e Perpetua trovano la povera 
casa dopo l’invasione dei Lanzichenecchi, ci dice che 
i segni di quel vasto saccheggio erano accozzati in- 
sieme come molte idee sottintese in un periodo steso 
da un uomo di garbo (43). Se queste similitudini son 
veramente nuove e peregrine , con che garbo , con 
che finezza di stile le esprime il Manzoni ! Qui dav- 
vero l’ artista non è da meno del pensatore e del 
poeta. « 

8. — Se pel merito dell’ invenzione , dello stile e 
della lingua il libro di Manzoni è un vero capolavoro, 
esso è poi impareggiabile nella pittura dei caratteri ; 
onde parmi che per questo rispetto il Manzoni si possa 
paragonare a quei grandi pittori che sono Omero, Sha- 
kespeare e Dante. Il merito di Manzoni consiste nel-' 
l’ aver saputo conservare a’ suoi personaggi la più 
spiccata individualità storica e sollevarli nel tempo 
stesso alla più sublime idealità , formandone dei ca- 
ratteri tipici che si riscontrano in tutti i luoghi e in 
tutti i tempi. Così in Don Abbondio è disegnato non 
solo il prete fiacco e pauroso del secolo XVII , ma | 
l’uomo pusillanime d’ogni tempo, che alla propria si- 
curezza sacrifica la giustizia, e cerca di conciliare in 
qualche modo la logica dell' interesse colle massime 
del Vangelo. Tutti i caratteri umani , i più co- 
muni come i più singolari, delle classi più umili 
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come delle più elevate , sono ritratti con una ve- 
rità , con una naturalezza , con una potenza impa- 
reggiabile di colorito. Vi ha in essi uno studio pro- 
fondo dell’ anima ed un’ arte veramente singolare nel 
presentarci la storia delle umane passioni , dai primi 
lor moti quasi inavvertiti seguendole passo passo in 
tutte le più varie e delicate manifestazioni, che sfug- 
gono non di rado anche allo sguardo scrutatore del 
moralista. Ma il Manzoni dipinge , non notomizza la 
passione ; e quando è obbligato a penetrare in quegli 
abissi paurosi dell’anima, in cui bollono gli istinti più 
feroci, egli non vi figge lo sguardo se non quanto ba- 
sta per metterci spavento o per farci imaginare la 
ventura catastrofe ; come il pittore da poche e fosche 
nubi, che dipinge sull’orizzonte del quadro, ci fa in- 
dovinare la vicina procella, e sentir quasi il rumoreg- 
giare dei tuoni. Nei Promessi Sposi è tanta varietà 
e perfezione di caratteri , che non si trova 1’ eguale 
nei più lodati romanzieri antichi e moderni. Alla ricca 
tavolozza del Boccaccio e dei Novellieri del trecento 
non è punto inferiore quella di Manzoni. Volete il 
tipo dei buoni ed onesti popolani ? eccovi Renzo e 
Lucia, Tonio ed Agnese, il sarto e la vedova del Laz- 
zaretto. Volete gli eroi della carità cristiana? ecco il 
Cardinale e fra Cristoforo. L’ imagine degli uomini , 
che la viltà o l’ignoranza o l’albagia rende altamente 
ridicoli, l’avete in Don Abbondio, in Fra Oraldino, nel 
Podestà, nel mercante e nel Conte Zio del Consiglio 
segreto. Dei birboni e dei prepotenti son tipi diversi 
Don Rodrigo, Attilio, Egidio, il Griso, la Badessa, lo 
spadajo : Don Ferrante è il tipo dei letterati vanitosi, 
l’Azzeccagarbugli dei malvagi legulej , come Donna 
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Prassede lo è delle vecchie dame, che pretendono al 
monopolio del bene e che non di rado scambiano per 
voleri del Cielo i capricci del proprio cervello. La 
Perpetua sarà , finché dura il mondo , la personifica- 
zione di quelle donne di casa , in cui 1’ affetto al pa- 
drone e il desiderio del comando formano uno strano 
miscuglio e si manifestano nei modi i più bizzarri e 
diversi. L’ Innominato è una figura singolare , ma di 
tutta verità e che nei suoi delitti , come nelle sue 
virtù, cammina solitaria fra gli oppressori e gli op- 
pressi. Nè vi mancano i personaggi tragici per la pietà, 
come la madre di Cecilia, e i caratteri più comuni di 
tutte le età e in tutte le gradazioni dal serio al ri- 
dicolo, dal tragico al grottesco. Sicché nei diversi casi 
della vita, in ogni giorno e quasi ad ogni momento, 
ci avviene d’ incontrarci in qualche persona , la cui 
somiglianza con alcuno di quei personaggi è cosi viva 
e perfetta, che subito diciamo fra noi stessi : par pro- 
prio lui ! 

9. — Quantunque i Promessi Sposi, come V Orlando 
Furioso ed il Decamerone, sieno un lavoro affatto ori- 
ginale , un genere letterario di cui non v’ha nessun 
classico modello, tuttavia non mancò chi, per amore 
di raffronti, volle assomigliarlo ad alcuno dei più ce- 
lebrati romanzi stranieri. Chi per il candore dello 
stile e la soavità degli affetti lo paragonò al Telemaco 
di Fenelon ; ad altri la bellezza delle descrizioni e la 
magia del colorito lo fecero agguagliare &\ÌTvanoe ed 
ai Puritani ; e chi per la vivezza del sentimento re- 
ligioso e per la somiglianza degli intendimenti lo raf- 
frontò ai Martiri di Chateaubriand. A me sembra di 
poter affermare, senza tema di cadere in. un paradosso, 
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che nelle moderne letterature non vi ha che un solo 
romanzo, il quale per la potenza dell’invenzione e le 
stupende bellezze di lingua e di stile possa degnamente 
paragonarsi all’opera di Manzoni. È il Don Quijote di 
Cervantes , il poema nazionale degli spagnuoli, una 
delle più grandi creazioni dell’ umano ingegno. Quei- 
rarguto critico di Federico Schlegel scrivea del Don \ 
Quijote -, che nessun’ altra letteratura ‘possiede un ro- 
manzo tanto improntato del carattere nazionale e che 
riguardato come la più viva imagine del vivere , dei 
costumi e dello spirito nazionale, esso può paragonarsi 
ad un poema epico (44). Questo giudizio, che il critico 
tedesco dettava prima che si pubblicassero i Promessi 
Sposi , può giustamente applicarsi anche all’ opera di 
Manzoni , in cui è si viva e luminosa l’ impronta del 
genio italiano. Nobilissimo è del pari lo scopo che si 
proposero i due poeti ; 1’ uno coll’ arma del ridicolo , 
volea distruggere gli ultimi avanzi d’ una cavalleria 
ornai decrepita, e l’altro nel racconto di umili avven- 
ture mettere in luce le tristizie di un governo , che 
potea dirsi la negazione assoluta di ogni sentimento 
cavalleresco. Ma la satira di Cervantes e quella di 
Manzoni hanno un carattere così diverso, come diversa 
era la tempra dei loro ingegno e del loro cuore. TI 
carattere satirico ci appare manifesto in ogni pagina 
del Don Quijote ; l’ironia è continua e scoppietta, per 
cosi dire , da ogni periodo, da ogni frase , ed ora ha 
un’aria di festività, ora di amaro sarcasmo ; e passando 
per tutti i gradi del ridicolo, si innalza fino al grotte- 
sco, che può dirsi la amplificazione del ridicplo stesso. 
Ma in quelle pagine dei Promessi Sposi, che f ivelano 
un' anima cosi benevola e gentile , è un’ ironia tutta 
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nuova e quasi indefinibile, nelia quale paiono confon- 
dersi 1’ arguzia del Parini, la festività di Cervantes e 
l’umorismo di Sterne. Vi ha quel misto di fine ironia 
e di affettuosa bonarietà , che Costituisce il fondo del 
carattere lombardo ; vi ha il lampo fugace di un riso 
dolcemente malizioso, di quel riso che purifica l’anima 
e che , al dire dello Sterne , aggiunge un filo alla 
trama della nostra vita. 11 Manzoni non va , come 
Cervantes, in cerca del comico : esso scaturisce dalla 
viva pittura delle umane debolezze , e con vena cosi 
spontanea, che siam quasi disposti a credere che l’au- 
tore stesso non se ne accorgesse. E questo comico è 
sì pieno di grazia e di candore, che ci sveglia nell’a- 
nimo come un senso di benevolenza per quegli stessi 
personaggi, le cui debolezze potrebbero sì facilmente 
muoverci al disprezzo ed allo scherno. Vedete la 
figura di Don Abbondio ; essa tocca veramente la 
perfezione del comico , ma è lumeggiata con arte 
sì delicata e con tal leggiadria di colorito, che desta 
ad un tempo il riso ed il compatimento. Bastò il ca- [ 
rattere di Don Abbondio per far dire ad un letterato 
di molto ingegno queste parole : se Manzoni si but- 
tava alla commedia , non avrebbe avuto rivali in nes- 
suna parte. A me sembra che il magistero delPironia I 
Manzoniana sia per alcuni rispetti superiore a quella 
dello stesso Cervantes. Versare con tanta grazia il ri- 
dicolo senza averne la intenzione, o almeno senza mo- 
strare df averla ; descrivere il lato 1 comico delle cose 
senza uscire dai confini del vero e senza bisogno di 
ricorrere alla caricatura ; e quel che è più , volgere 
il riso a scuola di gentilezza e di virtù, questo parmi 
che sia la perfezione suprema dell’arte e che il Man- 
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zoni vi sia arrivato più spesso e più da vicino che il 
poeta spagnuolo. Anzi l’arte di Manzoni arriva a tal 
segno da cavare dalla stessa verità perfino il grotte- 
sco, che il Cervantes deriva dall’esagerazione dei ca- 
ratteri. La figura del Griso , che dopo la fallita im- 
presa compare dinnanzi a Don Rodrigo, con quell’aria 
sguajata del birbone deluso , non è forse altamente 
grottesca, forse più di quella di Don Quijote, quando, 
armato fino ai denti, va a combattere contro i molini 
a vento, o quando, malconcio dalle sassate dei pastori, 
ritorna dalla sua spedizione contro i greggi delle pe- 
core , eh’ egli avea scambiato per gli eserciti di due 
principi indiani ? La descrizione della biblioteca di 
Don Ferrante è forse men nuova e spiritosa di quella 
che fa il Cervantes dei libri di Don Quijote ? 

10. — Paragonando il romanzo italiano allo spa- 
gnuolo , volli soltanto far notare la lor somiglianza 
per ciò che risguarda la ricchezza dell’invenzione e la 
perfezione artistica dello stile; mentre è poi sì diversa 
l’indole del lavoro e sì diversa l’espressione del pen- 
siero e degli affetti ond’ erano animati i due poeti. 
L’uno e l’altro poi di questi capolavori sì per la loro 
spiccata originalità, e si per la forma schiettamente 
nazionale hanno destato ne’ più valenti scrittori il de- 
siderio e la gara dell’imitazione. Non v’ha forse altri 
romanzi, che al pari del Don Quijote e dei Promessi 
Sposi abbiano esercitata tanta efficacia non solamente 
sulla letteratura, ma anche sul carattere e sullo spi- 
rito della nazione. Certamente non tutti i romanzi, che 
pullularono in Ispagna ed in Italia dopo l’apparizione 
di que’ due capolavori, hanno giovato ai progressi del- 
l’arte ed alla civiltà; ma la rivoluzione da essi ope- 
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rata fu senza dubbio grandissima e per molti rispetti 
benefica. Se il poema di Cervantes ha ispirato, fra gli 
altri, que’ leggiadri ed arguti romanzi che sono il Gii 
Blas ed il Diavolo Zoppo ; all’opera di Manzoni siam 
debitori di un serto ancor più ricco di preziosi gioielli. 
Quando i Promessi Sposi non avessero fruttato all’I- 
talia che il Marco Visconti e l 'Ettore Fieramosca, la 
Margherita Pusterla e Nicolò de ’ Lapi, la nostra gra- t 
titudine a Manzoni dovrebbe essere infinita. Nè sol- \ 
tanto agli scrittori italiani , ma agli artisti di ogni 
paese il capolavoro del poeta lombardo offerse argo- 
mento di egregie composizioni. Nelle scene dei Pro- 
messi Sposi , come nei poemi di Omero e di Dante , 

1’ artista in cui sia vigore di conoetti e magistero a 
significarli troverà sempre le più felici ispirazioni ; e 
l’evidenza di quelle scene sarà potente, si a dettargli 
nella fantasia le più splendide imagini e si ancora a 
fargli trovare quelle forme plastiche e vive , per cui 
si rende visibile il pensiero creatore. Pure , se opere 
egregie e nelle arti figurative e nella musicale furono 
ispirate dai Proniessi Sposi , l’ Italia aspetta ancora 
l’ artista che sappia illustrarli con quella ricchezza di 
fantasia e con quel gusto squisito, con cui il Dorè in- 
terpretò a’ di nostri la Bibbia , la Divina Commedia 
e il Paradiso Perduto. 

11. — Dopo aver dato all’arte nuova ed alla nuova | 
letteratura il più insigne monumento, la voce del poeta 
si tacque ; nè le tentazioni détta gloria bastarono più 
a fargli rompere il silenzio nel quale si chiuse (46). 
Il pensatore ci farà ancor ammirare in parecchi la- 
vori la rara vigoria della sua mente e la vasta e sa- 
piente dottrina ; ma il ciclo delle creazioni poetiche 
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è chiuso per sempre. Tutti coloro, che aveano meditato 
e pianto sulle pagine immortali dei Promessi Sposi e 
che forse per la prima volta aveano sperimentata la 
virtù educatrice dell’arte, non sapeano capacitarsi che 
quel capolavoro dovesse rimaner solitario, come una 
colonna trionfale in mezzo al deserto ; e ad ogni voce 
che il Manzoni preparasse qualche nuovo lavoro, noi 
tutti si stava nella più viva aspettazione e si tendea 
1’ orecchio alla casa del poeta , come ad ascoltare le 
prime note di una musica sospirata. Ma i critici, che 
aveano accolto prima con indifferenza , poi con mor- 
daci censure le opere di quel Grande, sorsero allora 
con animo ingeneroso ad accusarlo chi di pigrizia, chi 
di superbo dispetto , chi di impotenza a nuove crea- 
zioni ; e si vollero cercare le più strane cagioni di un 
silenzio che forse, come disse il Giorgini, fu per lui 
sfesso un mistero. E chi può mai pretendere che al- 
T Iliade debba seguir sempre un’Odissea? Nessuno fra 
i critici spagnuoli ha mai rimproverato al Cervantes 
di non aver aggiunto un altro romanzo al Don Qui- 
jote -, nè forse i contemporanei avrebbero dato biasimo 
a Raffaello, se questi, sopravvissuto alla Trasfigura- 
zione, non avesse saputo creare un’ altr’ opera di an- 
cor più sublime bellezza. Chi può indovinare i mi- 
steri del genio e le arcane leggi che lo governano? 
Se le creazioni del genio hanno un che di divino, an- 
che il riposo che vi succede , è un riposo sublime e 
degno di Dio ; non è un riposo che procede da stan- 
chezza , ma è la quiete ineffabile e piena di gaudio , 
con cui la mente creatrice contempla la bellezza del- 
l’opera sua. Ma senza addentrarsi in oziose ricerche, 
chi ha cuor retto e mente pacata può trovar le ra- 
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gioni del silenzio di Manzoni sì in quello scrupolo 
ch’egli ponea nelle cose dell’arte come nei doveri della 
vita, sì in quella lunga iliade di sventure famigliari, 
per cui 1’ animo suo cadde in uno stato di profonda 
tristezza e di amaro sconforto. Ma qualunque ne fosse 
la cagione, a chi lo rimproverava del silenzio, potea 
il Manzoni con fronte alta ripetere le nobilissime pa- 
role di Gian Paolo Bichter : Io ho tratto da me tutto 
ciò che era possibile ; nessuno può chieder di più. 
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CAPITOLO V. 


Le Opere Minori. 


1- — Gli anni , che seguirono alla pubblicazione 
dei Promessi Sposi, furono per Manzoni i più sereni 
e felici di sua vita. Le lodi entusiastiche, che gli tri- 
butavano i più eletti ingegni d’Europa, se non disar- 
marono le ire dei critici più o meno letterati , ave- 
vano accresciuto il prestigio del poeta per modo che 
anche la critica dovette procedere più guardinga e 
rispettosa. La gloria, non ambita e forse appena spe- 
rata, or veniva a visitare il virtuoso poeta, il quale 
tanto più cercava nascondersi e quasi rimpicciolirsi , 
quanto più cresceano le tentazioni dell’ orgoglio. Ma 
più che il sorriso della gloria , lo rallegravano le 
gioje della famiglia , che gli crescea numerosa d’ in- 
torno e 1’ affetto degli amici , che lo onoravano qual 
padre e maestro. Il viaggio, che nell’autunno del 1827 
egli fece a Firenze , ove si trattenne quattro mesi , 
gli procurò nuove consolazioni e nuove amicizie. Man- 
zoni e la sua famiglia vi ebbero liete ed oneste ac- 
coglienze ; una festa letteraria fu celebrata in suo 
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onore nel gabinetto di Gianpietro Vieusseux, e tutti 
a gara voleano salutare e conoscere il poeta di Er- 
mengarda e di Lucia. Allora il Manzoni conobbe gli 
uomini più chiari non pur di Toscana , ma di tutta 
Italia , che od esiliati dalla lor provincia , 0 per li- 
bera elezione erano venuti a stabilirsi a Firenze, ove 
li invitava la cortesia degli abitanti e la mitezza del 
Governo. Quell’anima veramente antica di Gino Cap- 
poni strinse allora con Manzoni un’ amicizia la più 
intima ed affettuosa ; ed anche Leopardi e Niccolini 
ne divennero sinceri ammiratori , sebbene tanto dis- 
sentissero da lui nelle cose dell’arte, e più ancora in 
quelle della filosofia e della religione. Il Leopardi lo 
predicava pieno di amabilità e degno della sua fama : 
il Niccolini non esitava a proclamarlo il primo inge- 
gno d'Italia, e Giuseppe Montani dopo di averlo co- 
nosciuto scriveva ; Quest' uomo , che voi udite chia- 
mare con affetto diverso capo dei novatori letterarii 
ri 1 Italia, è un uomo dell'antichità , semplice , schietto , 
pieno di calma, come si addice alla vera grandezza. 

2. — Reduce a Milano, tornò il poeta alle consue- 
tudini della vita domestica e ai dolci suoi studii. Al 
circolo numerato de’ suoi amici , come il Grossi , il 
Torti , il Rossari , venne ora ad aggiungersi un gio- 
vane d’illustre prosapia, il cui nome dovea un giorno 
venir ricordato con affetto e con riverenza da tutti 
gli Italiani. Era questi Massimo d’ Azeglio. Il suo 
animo ardente, leale, generoso fu vinto, e quasi am- 
maliato dall’ affettuosa semplicità e dalla mansuetu- 
dine del poeta. Avea cominciato quella vita d’artista, 
data per metà agli studii e per metà ai piaceri ed 
alle avventure ; ma l’Azeglio anzi che un artista mo- 
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derno, potea dirsi un artista del cinquecento cascato 
nel secolo decimonono , un di quegli uomini d’ antica 
stampa , che al pari di Michelangelo e di Celimi sa- 
peano ad un tempo essere architetti e musici e di- 
plomatici e poeti, e al bisogno capitani e soldati. 
Stanco di avventure e bramoso di una vita più tran- 
quilla e confortata dai domestici affetti, era venuto a 
stabilirsi a Milano , ove la gloria d’ artista e la no- 
biltà del casato gli dischiuse le sale della società si- 
gnorile , e quel che è più , gli procurò 1’ amicizia di 
Grossi e di Manzoni. Avea poco prima dipinto il bel 
quadro dell’ Assedio di Barletta , ed innamorato del 
soggetto altamente nazionale, avea cominciato a trat- 
tarlo in un romanzo , di cui avea mostrato i primi 
capitoli a Cesare Balbo. Quando l’ebbe finito, voile 
prima di affidarlo alle stampe interrogare il giudizio 
di Manzoni e di Grossi, ai quali dopo lunga titubanza 
presentò un bel giorno il manoscritto. Svelai il mio 
segreto (cosi Azeglio ne’ suoi Ricordi) implorando pa- 
zienza , consiglio e non indulgenza. Volevo la verità. 
Fischiata per fischiata , meglio quella di un paio d'a- 
mici , che quella del pubblico. Ambidue credo che si 
aspettavano peggio di quello che trovarono , a vedere 
U viso approvativo ma un po' stupito , che mi fecero 
quando lessi loro il mio romanzo. Diceva sorridendo 
Manzoni : strano mestiero il nostro di letterato , lo fa 
chi vuole dall'oggi al domani. Ecco qui Massimo ; gli 
salta il grillo di scrivere un romanzo ed eccolo li che 
non se la sbriga poi tanto male (47). Così il sacro 
amore dell’arte e dell’Italia strinse l’autore dei Pro- 
messi Sposi e dell’ Ettore Fieramosca in un’ intima 
amicizia , che fu poi consacrata dal parentado. Nel 
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1831 Massimo condusse in isposa la figlia primoge- 
nita di Manzoni , di nome Giulia , che alle grazie di 
una delicata bellezza accoppiava uno spirito gentile 
ed ornato di varia coltura. Ma la gioja domestica , 
che avea rallegrato la casa del poeta, si converse di 
lì a poco in amarissimo lutto. Poiché nel 1833 la 
morte rapiva al poeta la prima compagna de’ suoi 
giorni , la donna che gli avea ridestato nel cuore i 
sopiti affetti di religione e che insieme con le affet 
zioni coniugali e con la sapienza materna potè ser- 
bare un animo verginale (48). Il primo colpo, con cui 
la sventura cominciò a provare la sua virtù, fu cru- 
dele oltremodo e terribile. Il povero Manzoni ne ri- 
mase atterrato ; e narrasi , che vinto dal dolore e 
quasi fuor di sé , si gettasse sul corpo esanime del- 
1’ adorata compagna e lo bagnasse di lagrime , e lo 
stringesse affannosamente al seno , come per richia- 
marla in vita, finché il prevosto D. Giulio Patti, che 
ne avea consolata l’agonia, coll’autorità che gli dava 
il suo ministero e 1’ antica amicizia , non lo trascinò 
con dolce violenza fuor dalla stanza , esortandolo a 
temperare il disperato dolore. Allora il poeta senti 
più vivo che mai il bisogno di raccogliersi nella so- 
litudine della famiglia e nella pace di quei pensieri 
religiosi, in cui sempre più si veniva concentrando il 
suo spirito. Ad inacerbire le domestiche sventure si 
aggiunsero i disastri politici, che nel 31 e nel 33 re- 
sero ancor più miserande le condizioni d’Italia. Come 
già pei rovesci del ventuno, il poeta n’ebbe tanto do- 
lore, che fu visto più volte piangere come un fan- 
ciullo ; e se non perdette la speranza , vide però di- 
leguati per lungo tempo i sogni più cari delle sua 
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vita. Pure la molta virtù lo sorresse ; e passato il 
primo abbattimento , ripigliò animoso la sua via , e 
tornò con maggior lena agli studii. Senza ripudiare 
quella poesia, che era stata il suo primo amore e la 
sua più degna ispiratrice, egli si volse agli studii di 
critica, di storia e di filosofia, che ora nella maturità 
del pensiero potea abbracciare con uno sguardo più 
acuto e sicuro. Forse era il bisogno di spiegare, al- 
meno in parte, quei terribili enigmi, che involgono il 
destino dei popoli come quello degli individui; forse 
anco il bisogno di trovare una più soddisfacente so- 
luzione a quelle questioni letterarie , che da lungo 
tempo lo occupavano, e per sciogliere le quali biso- 
gnava risalire a più alti principii, anzi alla fonte del- 
1’ unico ed immutabile vero. Per dovere non pur di 
letterato ma d’ uomo , credevasi il Manzoni obbligato 
di andar al fondo delle questioni, che egli stesso avea 
co’ suoi scritti sollevate , e di correggere e raddriz- 
zare quelle opinioni, che or gli pareano meno ragio- 
nevoli e men vere. Ardue questioni di storia, di lin- 
gua e di estetica avea ridestato la pubblicazione dei 
Promessi Sposi , e a tutte ei volle rispondere nel- 
l’intento di avviarle ad una più pronta soluzione, non 
già d’impor silenzio agli altri, convinto, com’egli era, 
che nessun uomo è tale da chiudere la serie delle 
idee in nessuna materia. Colla Storia della Colonna 
infame si propose di svelare le vere cagioni , a cui 
si deve ascrivere l’iniqua sentenza ; colla Lettera sulla 
lingua Italiana a Giacinto Carena svolse quelle teo- 
rie linguistiche , che poi applicò rigorosamente nella 
seconda edizione dei Promessi Sposi; e nel Discorso 
sul romanzo storico espose idee nuove ed ardite in- 
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torno ai componimenti misti di storia e di invenzione . 
Queste opere minori formano il naturai compimento 
del disegno Manzoniano, e voglionsi riguardare come 
nuove e splendide gemme , che il poeta aggiu nse al 
serto della sua gloria. 

3. — I Promessi Sposi aveano giustamente destato 
il più vivo interesse per quell’epoca si oscura e pur 
si importante della storia Lombarda, su cui gli scrit- 
tori più insigni aveano appena gittato uno sguardo 
rapido e quasi sdegnoso. I personaggi storici, evocati 
dal Manzoni, dal Cardinale all’Innominato e alla Mo- 
naca di Monza, e i fatti più importanti di quell’età , 
che il poeta avea o narrati, od appena accennati, fu- 
rono argomento di ricerche e di studii , che frutta- 
rono all’ Italia insigni lavori d’ arte e di erudizione. 
Manzoni stesso si senti trascinato dalla corrente e 
datosi a studiare quei tempi volle coll’indagine cri- 
tica chiarire quei veri, che con poetica divinazione 
avea già intravveduto. Uno dei fatti più memorandi 
nella storia dell’umana ferocia era quel processo de- 
gli Untori, che avea costata la vita a tanti innocenti 
e cui più tardi l’ignoranza e il fanatismo vollero ri- 
cordare ai posteri con un monumento, come un trionfo 
dell’umana giustizia. Quando si sparse la voce, che il 
Manzoni scriveva un’ opera intesa ad illustrare quel 
famoso processo, nacque in tutti un’aspettazione gran- 
dissima, e l’impazienza divenne tanto più viva, quanto 
più il lavoro tardava a comparire. Quando finalmente 
nel 1840 usci la nuova edizione illustrata dei Pro- 
messi Sposi , apparve come appendice al romanzo la 
Storia della Colonna infame. Ma quanto più grande 
era stata la aspettazione, tanto pjtù infelice fu il sue- 
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cesso dell’opera. Tutti quelli, ed erano i più, che si 
aspettavano un nuovo lavoro artistico, che pareggiasse, 
anzi (per queU’obbligo che si vuole imporre al genio 
di produrre opere sempre più perfette) superasse i 
Promessi Sposi, furono crudelmente delusi, quando si 
trovarono dinnanzi un’opera giuridica ed una disqui- 
sizione criminale. Ma i discreti , che non sconfessano 
il genio , quand’ esso non diè loro quel che si atten- 
devano, ammirarono il merito di un lavoro originale 
e sapiente e che discopriva un nuovo aspetto dell’in- 
l’ ingegno sovrano di Manzoni. Se l’ argomento non 
era nuovo e se il processo era già stato pubblicato , 
il Manzoni da quelle pagine dolorose non solo trasse 
ammaestramenti e deduzioni neppur sospettate da 
storici e da giuristi',' ma introdusse nelle disquisizioni 
criminali un metodo nuovo e più rigoroso. Già prima 
di lui il Ripamonti e il Muratori aveano sospettato 
l’ innocenza dei poveri giustiziati e più tardi Pietro 
Verri era sorto a difenderla colla nobile indegnazione 
del galantuomo. Il Verri ne avea rigettata la cólpa 
sulla ignoranza dei tempi e sulla barbarie della giu- 
risprudenza, e quindi riusciva alla conclusione, che la 
fu un’ingiustizia fatale e necessaria. Il Manzoni, a cui 
ripugnava il credere a questa fatalità crudele ed ine- 
sorabile , rovesciò le teorie del Verri , e si accinse a 
provare , che , se l’ ignoranza e la tortura ebbero la 
lor parte in quell’ orribile processo , la colpa ricade 
tuttavia sul capo dei giudici , i quali male interpre- 
tarono, anzi violentarono la legge con una ferocia e 
insensatezza che la legge non aveva. Golia sovrana 
potenza della sua dialettica , con un rigore di logica 
inarrivabile riesce a convincere ohe quei giudici con- 
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dannarono degli innocenti , che essi con la più ferma 
persuasione ddV efficacia delle unzioni, e con una le- 
gislazione che ammetteva la tortura , potevano ricono- 
scere innocenti ; e che anzi per trovarli colpevoli, per 
respingere il vero, che ricompariva ogni momento , in 
mille forme e da mille parti, con caratteri chiari al- 
lora , com' ora , come sempre , dovettero fare continui 
sforzi d’ingegno e ricorrere a spedienti, dei quali non 
poteano ignorar V ingiustizia (49). Quella sottigliezza 
d’ indagini , con cui era avvezzo a scrutare ogni più 
riposto angolo della sua coscienza, adoprò il Manzoni 
a discoprire quali perverse passioni abbiano trasci- 
nato i giudici alla iniqua sentenza. Il Manzoni, non 
volendo investigare i giudizii di Dio , dice che Egli 
solo ha potuto distinguere quali tra queste passioni 
abbiano più o meno dominato nel cuore di quei giu- 
dici ; se la rabbia contro pericoli oscuri.... resa spie- 
tata da una lunga paura e divenuta odio e puntiglio 
contro gli sventurati che cercavan di sfuggirle di mano ; 
il timor di mancare a una aspettativa generale.... il 
timore fors’ anche di gravi pubblici mali che ne potes- 
sero avvenire (50). Ma se .il Manzoni dichiara , che 
quella rabbia e quel timore sarebbero le cagioni più 
naturali di quegli atti iniqui , ci lascia comprendere , 
che altre cagioni più tristi e più scellerate potreb- 
bero ammettersi con giudizio meno benevolo ed umano. 
Egli svolge l’assunto con tal sottigliezza di argomenti, 
e con tal vastità di dottrina giuridica , che ci lascia 
convinti e meravigliati ad un tempo, come si possano 
insieme conciliare la fantasia del poeta e il talento 
inquisitorio del giudice. Se il personaggio di Don 
Abbondio basta a rivelare la potenza comica di Man- 
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zoni, le poche pagine della Colonna infame ci assi- 
curano, che, se egli si fosse dato agli studii giuridici, 
sarebbe riuscito uno dei più valenti criminalisti. 

4. — Agli studi di lingua si volse il Manzoni fino 
dal 1880, quando gli parve necessario dar una veste 
più italiana ai Promessi Sposi, e con mirabile costanza 
vi attese fin quasi agli ultimi giorni di sua vita. Co- 
desta questione della lingua, che per la maggior parte 
degli scrittori era soltanto una questione di lettera- 
tura e d’arte, fu dal Manzoni studiata con più larghi 
intendimenti e trattata con una copia e limpidezza 
di dottrina piuttosto unica che rara. Lo scioglimento 
della quistione era per lui collegato coi più alti in- 
teressi politici e morali ; poiché , se la lingua è il 
mezzo, per cui i popoli si scambiano le idee e gli af- 
fetti , chi procaccia di renderlo più facile , più popo- 
lare e più sicuro contribuisce al progresso morale e 
civile degli uomini. Egli scese nell’ arringo, solo ed 
inerme, sfidando le opinioni della maggioranza, e mo- 
strando un’audacia rivoluzionaria, che parve crescere 
nell’ ardore dalla lotta e che non si spense neppur 
negli anni della vecchiaia. Mentre i più illustri lette- 
rati d’Italia, dal Napione e dal Cesari al Monti e al 
Perticari, sostenevano la necessità di una lingua let- 
terària , da cercarsi nei buoni scrittori anziché nel- 
l’uso, e non solo nel linguaggio toscano , ma in tutti 
i dialetti Italiani , il Manzoni sorge a difendere una 
teoria affatto diversa e che parea tanto più ardita 
perchè in opposizione colle dottrine di Dante. Il Man- 
zoni, che sempre, come di Catone scrisse Lucano, parve 
aver più cara la causa dei vinti che quella dei vin- 
citori (51), nella Lettera a Giacinto Carena protesta 
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di trovarsi in quella scomunicata , derisa , compatita 
opinione , che la lingua Italiana è in Firenze , come 
la lingua latina era in Roma , come la francese in 
Parigi (52); e sostiene l’assunto con tal nerbo di 
ragionamenti, con tal finezza di osservazioni da man- 
dar tutti del pan ; quelli che la pensano come lui per 
non sapere thè cosa aggiungere , e quelli che la pen- 
sano diversamente per non sapere che cosa rispon- 
dere (53). Studiando il vario processo, con cui s’erano 
formate le altre lingue moderne , ed investigando le 
molteplici cause, per cui non si era mai potuto otte- 
nere dagli Italiani l’ unità della lingua , egli venne 
nell’intima convinzione, che non vi era ormai che un 
sol mezzo per conseguire l’ intento ; mezzo facile , si- 
curo e di pronta applicazione. Questa lingua Italiana, 
che è viva , poiché la si parla , non si parla già in 
tutta Italia , ma nella sola Toscana , il cui dialetto 
risponde alla lingua letteraria degli scrittori e di 
tutti i ben parlanti. Perchè adunque andar in cerca 
di una lingua nuova, quando l’abbiamo fresca e viva 
ed intera in una provincia d’ Italia ? Anziché rimet- 
tere ogni cosa in quistione, appigìiamoci, dice il Man- 
zoni, all’uso di Toscana, anzi di Firenze ; accettiamo 
il patrimonio di questa lingua si ricca e si leggia- 
dra; e quando a nuove idee e a nuovi oggetti man- 
chino i vocaboli, questi si traggano pure da altri dia- 
letti o le inventi con giudizio lo scrittore. Anche chi 
non accetta le teorie Manzoniane , non può negare , 
che esse abbiano il pregio di una chiarezza meravi- 
gliosa e che offrano il modo più semplice e pronto 
per arrivare alla sospirata unità della lingua. Codesti 
principii , a cui era venuto dopo lunghe meditazioni 
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e studii pertinaci, governarono il Manzoni nell’emen- 
data edizione dei Promessi Sposi -, chè alla rettitu- 
dine del suo ingegno ripugnava 1’ affermare dei prin- 
cipi! e il propugnare delle riforme, senza mostrare o 
prima o poi come si possano e si debbano attuare. 
Per molti anni il Manzoni attese a correggere il suo 
lavoro , a toglierne i vocaboli e le frasi meno pro- 
prie e specialmente i lombardismi, e a darvi una ve- 
ste toscana sì , ma di gusto Italiano (54). Nessuna 
mutazione nella sostanza delle cose ; chè dei pensieri 
e dei giudizii a lungo meditati il poeta non ebbe al- 
cun pentimento. Ma nel ritoccare il romanzo per ciò 
che risguarda la lingua , il Manzoni per quel senti- 
mento squisito dell’ arte, per quella finezza di gusto 
che gli era propria, venne, forse senza volerlo, a ri- 
formare e a ripulire anche lo stile. Chè le relazioni 
fra la lingua e lo stile sono cosi intime e i loro con- 
fini cosi impercettibili , che spesso riesce assai diffi- 
cile lo stabilire , ove finisce la lingua e comincia lo 
stile : a quel modo che anche 1’ artista più esercitato 
non può sempre determinare il limite , che distingue 
V arte del colorito dal magistero dello stile. Così il 
Manzoni , ponendo mano alle correzioni di lingua , 
venne a toccare alla parte più intima dello stile , il 
quale per la maggior proprietà delle voci e dei co- 
strutti, per la diversa loro collocazione e pel giro più 
armonioso del pei’iodo ricevette un’impronta nuova ed 
una forma più leggiadra. Se la veste dei Promessi 
Sposi fu lavata nell' Amo e quasi rinnovata, non ebbe 
minori alterazioni lo stile. Certa grazia delicata nel 
presentare le imagini , certe movenze caste e leggia- 
dre e quell’arte squisita del saper lumeggiare alcune 
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idee quanto basta per richiamarvi 1’ attenzione , la- 
sciando le altre in una certa penombra , son pregi 
che si ammirano nella seconda edizione assai più che 
nella prima. Il pubblico e la maggior parte dei cri- 
tici studiarono e riscontrarono i mutamenti di lingua 
nelle due edizioni (55) ; ma pochi badarono alle dif- 
ferenze sostanziali dello stile ed ai progressi , che il 
Manzoni avea fatti non solo come filologo, ma anche 
come artista. Le mutazioni di lingua furono oggetto 
di giudizii diversi ; e se agli uni parve più semplice 
e schietta la veste primitiva, altri lodarono le riforme 
dell’Autore che gli valsero 1’ onore di venire ascritto 
all’Accademia della Crusca. Ma la lode od il biasimo, 
che si voglia dargli per le correzioni di lingua , de- 
v’essere affatto indipendente dal giudizio sulle riforme 
dello stile , il cui valore non può essere sconosciuto 
da chi abbia sentimento di bellezza estetica. 

5. — Nella Lettera a Giacinto Carena svolse il 
Manzoni i principii fondamentali della sua dottrina 
intorno alla lingua, e li svolse con una chiarezza mi- 
rabile e con tal leggiadria e festività qual forse non 
si trova nelle pagine spiritose della Proposta del 
Monti. Ma delle molte questioni e di filosofia e di 
storia, che si collegano alla questione così complessa 
della lingua, alcune sono svolte largamente, altre toc- 
cate di volo , altre sottintese ; e i giudizii , che nel 
rapido argomentare si succedono 1’ uno all’ altro con 
sottilissimo filo , e che alla lor volta costituiscono la 
premessa di altri giudizii , hanno spesso bisogno di 
dimostrazioni e di prove. Alla mente così acuta di 
Manzoni era manifesta la necessità di svolgere più 
largamente le sue dottrine ; ond’egli si addentrò sem- 
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pre più in questi studii prediletti e forse meditò il 
disegno di una grand’ opera intorno alla lingua. La 
voce , che il Manzoni attendesse a sì importante la- 
voro, tenea desta l’aspettazione del pubblico ; e fra i 
letterati d’ Italia non si finiva di parlarne. Nel 1850 
il Giusti scriveva al Manzoni : A quest' ora dovresti 
aver finito quel tuo lavoro sulla lingua , della quale, 
se ben mi ricordo, intendi a stabilirne l’unità, a sfra- 
scarla dal soprappiù e renderla più uniforme e sem- 
plice, come fu fatto della Francese.... Ogni obbiezione 
che potessi farti, io so che te la sei fatta da te.... ma 
la difficoltà sta in ciò che ciascuno vuol fare a modo 
suo (56). Ma quest’ opera con tanto desiderio aspet- 
tata, o non fu mai cominciata, o lasciata lì a mezzo 
per cagione di quella scrupolosa diligenza , che ren- 
deva il Manzoni così lento nelle opere sue e così in- 
contentabile. Nè forse altri lavori sulla lingua avrebbe 
mai pubblicato , se eoa felice ispirazione il Ministro 
Broglio non lo avesse eletto (con Decreto 14 gen- 
naio 1868) alla Presidenza di una Commissione inca- 
ricata di proporre i modi coi quali si possa ajutare 
e rendere più universale in tutti gli ordini del po- 
polo la notizia della buona lingua e della buona pro- 
nunzia. L’ ottuagenario poeta parve allora ridestarsi 
e come l’ antico Entello riacquistare la vigoria delle 
forze giovanili, e scrisse la Belazione Bell'unità della 
lingua e dei mezzi di diffonderla , nella quale trattò 
la questione dal lato positivo e pratico e sciolse ogni 
fattibile obbiezione. Cotesta Relazione fè gran rumore 
e destò una polemica vivissima (57) ; onde il Man- 
zoni sorse di nuovo a difendere la sua tesi , pubbli- 
cando 1’ un dopo 1’ altro tre lavori ; cioè due lettere 
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al Bonghi, l’una intorno al libro De valgavi Eloquio , 
ove dimostra che Dante per Volgare illustre italico 
non intendeva parlare di una lingua, ma del linguag- 
gio proprio della poesia, anzi della Canzone, e l’altra 
intorno al Vocabolario dell’uso fiorentino ; ed un’Ap- 
pendice alla Relazione di sopra accennata. In questo 
scritto edito nel 1869, che fu quasi il suo testamento 
letterario, il Manzoni conchiudeva con queste parole, 
da cui traspira ad un tempo e l’ intima compiacenza 
di chi ha saputo divinare il futuro e la certezza mo- 
rale che la sua dottrina sulla lingua o presto o tardi 
finirà per trionfare : Tentar? anni fa, tra vari pareri 
( non erano allora nè poteano essere altro) intorno al- 
V assetto politico che convenisse meglio all’Italia, ce 
»’ era una che moltissimi chiamavano utopia e qual- 
che volta , per condiscendenza , una bella utopia. Sia 
lecito sperare , che l'unità della lingua in Italia possa 
essere un'utopia , come è stata quella dell ' unità d'I- 
talia. 

6. — Se la Lettera al Carena avea destato una 
viva polemica nella repubblica letteraria, il Discorso 
del romanzo storico e in genere dei componimenti 
misti di storia e di invenzione fu quasi un colpo di 
fulmine a ciel sereno. Lo stupore fu generale, e quanta 
fu la gioja degli avversarli, a cui pareva che il poeta 
or venisse a ripudiare le sue dottrine e il suo stesso 
capolavoro, tanto fu lo sgomento dei seguaci di Man- 
zoni che si sentivano quasi abbandonati dal proprio 
maestro. Siamo fritti, scriveva Grossi a Cantù, quando 
alla voce di Manzoni si uni quella di Béranger a 
condannare il romanzo. A chi però, a tanta distanza 
di tempo , rifletta con mente pacata , con che rigore 
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di logica procedesse il Manzoni nell’ applicazione dei 
suoi principii e nel dedurne tutte le possibili conse- 
guenze , non debbono far meraviglia le ardite teorie 
esposte in questo suo Discorso. La logica inesora- 
bile incalzava il critico sulla via , che egli avea di- 
schiusa ; e quando il tornar indietro è impossibile e 
il fermarsi è insopportabile, non c'è altro ripiego che 
d'andare avanti (58). Il rispetto della verità storica 
era diventato come una nuova religione per Manzoni, 
al quale parea non solo sensata, ma profonda quella 
sentenza che il vero solo è bello (59) ; e quando mai 
per una fatalità dolorosa le esigenze della storia e 
quelle dell’arte fossero inconciliabili, Manzoni avrebbe 
ripudiato il più splendido ideale , anziché tradire il 
sacro vero. Ora per la stessa ragione , per cui nel- , 
l 'Adelchi e nel Carmagnola avea gelosamente rispet- 
tata la verità storica fino al punto da renderne as- 
sai difficile ‘la rappresentazione , il Manzoni veniva 
ora a combattere il romanzo storico con quella dia- 
lettica poderosa,, che ti mette lì fra l’uscio e il muro, 
e ti leva quasi il respiro. 0 fosse pentimento dell’ o- 
pera sua, o fosse, il che è più probabile, il ragione- 
vole timore che i suoi imitatori, mirando all’effetto 
dell’ arte anziché ai principii eterni del buono e del 
vero, trascendessero i giusti confini, l’Autore dei Pro- 
messi Sposi sorge a condannare sé stesso ed a dimo- 
strare , che il romanzo storico è un lavoro falso e 
che ha torto per ogni verso. Egli afferma recisamente, 
che un gran poeta e un gran storico possano trovarsi 
sema far confusione neWuomo medesimo, ma non nel 
medesimo componimento ; e quindi par quasi escludere, 
che il vero reale e l’ ideale possano unirsi in un la- 
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voro d’ invenzione. La mescolanza del verosimile col 
vero conduce, secondo il Manzoni, all’una o all’ altra 
di queste conseguenze egualmente fatali, l’ inganno o 
il dubbio ; e tali sono per lo appunto gli effetti del 
romanzo storico. Ma codesti effetti, che sono davvero 
contrarii agli intenti dell’ arte , parmi che non deri- 
vino per logica necessità, se non quando la storia ed 
il romanzo si prefiggano lo stesso intento ed i lettori 
vi si accostino colle stesse disposizioni d’ animo. Pe- 
rocché l’inganno non può nascere nei lettori, quando 
essi non cercano nel romanzo quel vero positivo e 
reale che lo scrittore non ha loro promesso ; ed il 
dubbio , che può sorgere intorno ad alcuni fatti , se 
può essere, come lo è sempre, uno stato penoso del- 
l’ intelletto , non sarà giammai un dubbio scettico ed 
infecondo , ma quel dubbio critico , che ci sprona al- 
l’amorosa ricerca del vero. La condanna del romanzo 
storico sarebbe giustissima , se esso si proponesse il 
medesimo fine della storia e se pretendesse di sosti- 
tuire l’ induzione e la divinazione poetica allo studio 
rigoroso dei fatti. Ma il romanzo ha un fine proprio 
e ragionevole , e quindi parmi troppo severo 1’ ostra- 
cismo , con cui Manzoni lo volea bandire dalla repub- 
blica letteraria. Senza usurpare i diritti della storia, 
il romanzo può risvegliare 1’ amore degli studii sto- : 
rici e provocare indagini e ricerche sopra fatti im- j 
portanti e poco conosciuti ; può rivelarci la vita in- 
tima di un personaggio o di una nazione, e colla po- 
tenza della fantasia divinatrice ricostruire tutto un 
edificio storico, di cui i cronisti non ci conservarono 
che sparsi ruderi e informi reliquie ; può da ultimo 
(e questo è nobilissimo intento) volgere la storia 
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stessa ad un apostolato morale e civile , e comuni- 
carle quella efficacia irresistibile , che ha sempre il 
vero, quand’è irradiato dalla luce del bello. Ben disse 
il Tommaseo , che uffizio del romanzo storico non è 
già supplire alla storia, ma piuttosto rendere popolari 
i grandi fatti storici , illustrandoli colla luce della 
fantasia e commentandoli in modo che se ne sprema, 
a così dire , il succo morale ed escano di quella gelida 
selce scintille ó ? affetto. Jj’ opera del romanziere può 
esser nobile e degna , come quella dell’ artista , che 
dalle tele e dai marmi fa parlare la storia con un 
linguaggio vivo, efficace ed ispiratore di alti e gene- 
rosi sentimenti. Anche coloro , che non accettano le 
severe conclusioni di questo discorso, debbono ammi- 
rare la rettitudine del grande scrittore, che non esita 
a condannare 1’ opera sua , quando il culto del bello 
debba costare il sacrificio della verità. 

7. — Le dottrine estetiche, svolte nel Discorso sul 
Romanzo storico , come nella Lettera sulle unità di 
tempo e di luogo , furono dal Manzoni compendiate 
nella Lettera sul Romanticismo, che precedette di due 
anni quel famoso Sermone sulla Mitologia , cui 1’ au- 
tore stesso ebbe a chiamare parto dorato ingegno. La 
lettera fu scritta a Cesare d’ Azeglio senza alcun’ in- 
tenzione di darla alle stampe , e pubblicata di 11 a 
poco in un giornale senza il consenso , anzi contro 
voglia dell’Autore , il quale non si decise di acco- 
glierla nel novero delle sue opere , se non tre anni 
prima della morte (50). Eppure quella lettera è , a 
mio giudizio , uno di quegli scritti, che basta a rive- 
lare la potenza di un ingegno sovrano ed il magistero 
di uno scrittore originale. La lotta fra i classici e i 
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romantici durava da parecchi anni e gli scritti s’ e- 
rano ornai moltiplicati per modo, che se n’ avea una 
mole paurosa , simile a quella che Cicerone lamen- 
tava delle leggi romane (multorum camelorum onus). 
Negli articoli del Conciliatore e specialmente nella 
lettera semiseria di Crisostomo erano bensì formulate 
le dottrine fondamentali del romanticismo ; ma nes- 
suno le avea ancor saputo coordinare ad armonica 
unità e, quel eh’ è più, esporre con quella lucidità e 
precisione di linguaggio, che basta sovente a troncare 
il nodo di una controversia. In mezzo a tanta incer- 
tezza e confusione di idee, fra tanto inasprimento di 
animi, è bello vedere quest’uomo, che colla calma se- 
rena di chi sa di aver ragione, e con una potenza di 
sintesi meravigliosa ti riepiloga lì per lì, nelle poche 
pagine di una lettera, tutte le dottrine dei classici e 
dei romantici, e le contrappone le une alle altre con 
tal magistero da farne uscire una luce vivissima, che 
ti rischiara ogni dubbio e ti scorge alla compren- 
sione del vero. La lettera a Cesare d’ Azeglio è il più 
compiuto programma delle dottrine romantiche, espo- 
ste in quelle formule splendide e potenti , che sono 
come la ricompensa del genio che ha lungamente me- 
ditato ; ed è nel tempo stesso la più eloquente mani- * 
festazione del buon senso , che insorge contro la ti- 
rannia dei pregiudizii secolari e del dogmatismo sco- 
lastico. Quel romanticismo, che ad alcuni parve, come 
un delirio de’ giacobini della letteratura e che veniva 
proferito come un termine di magia, non è per Man- 
zoni che la rivendicazione dei diritti dell’umana ra- 
gione e dei più sani principii dell’ estetica e della 
' morale. Onde offrirci una chiara idea del sistema ro- 
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mantico, il Manzoni con molta acutezza comincia dal 
distinguere la parte negativa e la positiva, perocché, 
eliminate le dottrine irragionevoli, restava del classi- 
cismo quella parte di vero, che i Komantici non avean 
mai sognato di ripudiare. La parte negativa , secondo 
il Manzoni, tende principalmente ad escludere — l'uso 
della mitologia — V imitazione servile dei classici — 
le regole fondate su fatti speciali e non su principii 
generali , sull ' autorità dei retori e non sul ragiona- 
mento , e specialmente quella delle così dette unità 
drammatiche di tempo e di luogo apposte ad Aristo- 
tile. Sebbene il combatter l’ uso della mitologia sia 
pei romantici l’assunto meno difficile, tuttavia il Man- 
zoni si fa ammirare pel modo nuovo, vivace e spiri- 
toso, con cui tratta la questione, ove parea che più 
nulla restasse a dire. Cosa assurda , egli dice , par- 
lare del falso riconosciuto , come si parla del vero , per 
la sola ragione , che altri , altre volte, l’hanno tenuto 
per vero ; cosa fredda V introdurre nella poesia ciò che 
non richiama alcuna memoria , alcun sentimento della 
vita reale \ cosa nojosa il ricantar sempre questo freddo 
e questo falso ; cosa ridicola ricantarli con serietà , 
con un'aria reverenziale , con delle invocazioni , si di- 
rebbe quasi , ascetiche. Avvezzo a risalire dalle que- 
stioni d’arte e di letteratura agli eterni principii del 
vero e del buono, il Manzoni trova non solo assurdo 
e ridicolo ma detestabile 1’ uso della mitologia , e lo 
chiama anzi un’ idolatria , notando che esso non è 
punto indifferente alle idee ma si trasfonde in quelle 
che V intelletto tiene risolutamente e avvertitamente. Ve- 
nendo a parlare dei classici , il Manzoni con sapienti 
parole dimostra , come combattendo la servile imita- 
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zione di quegli autori non si intenda punto ripro- 
varne lo studio , che anzi i romantici giudicavano il 
più efficace a nutrire l’ ingegno ed affinare il gusto. 
Quel che si volea dai novatori era distinguere nei 
classici ciò che è di ragione perpetua e ciò che è di 
opportunità speciale , e far riconoscere espressamente 
che quantunque i classici abbiano scritte cose bellis- 
sime, pure nò essi nè verun altro non ha dato, nè darà 
mai un tipo universale , immutabile , esclusivo di per- 
fezione poetica. Le ragioni addotte per escludere la 
mitologia e l’imitazione sono non pur consentanee fra 
di loro , ma consentanee egualmente alle une ed alle 
altre sono le ragioni per sbandire le regole arbitrarie 
. e specialmente quelle delle due unità drammatiche. 
Qui il Manzoni con rara lucidità di pensiero racco- 
glie, come in un fascio, tutti gli argomenti , che con 
maggiore ampiezza avea sviluppato nella lettera scritta 
nello stesso anno (1823) al Chauvet sulle unità di 
tempo e di luogo. Alla ridicola obbiezione , che la 
violazione delle regole è concessa ai grandi scrittori, 
ma non agli altri, egli risponde con un dilemma ine- 
spugnabile. 0 le sono ragionevoli , e in questo caso i 
grandi scrittori, non se ne devono dispensare , perchè 
sarebbe privarsi d' un aiuto a trovare e ad esprimere 
più potentemente quella forma ; o le sono irragione- 
voli, e se ne devono dispensare anche i mediocri, per- 
chè esse non potranno fare altro che impicciarli di 
più , allontanarli di più dalla verità del concetto , e 
mettere la storpiatura, dove sema di esse non sarebbe 
stato che minor perfezione. Mostrato in che consiste 
la parte negativa del sistema romantico, tenta il Man- 
zoni di raccogliere quel che vi è di positivo ed in 
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cui s’ accordi la maggioranza dei romantici. Ma que- 
sto avverte giustamente essere il punto più difficile 
a determinare ; chè quel positivo non è nè così pre- 
ciso nè così diretto , nè sopra tutto così esteso sia per 
quella condizione generale dell'intelletto umano , che lo 
fa essere più attivo nel distruggere che nell' edificare , 
sia per la natura particolare del sistema romantico. 
Le opinioni dei romantici gli paiono essere però una- 
nimi in questo principio, che la poesia deva proporsi 
per oggetto il vero , come V unica sorgente di un di- 
letto nobile e durevole. Riepilogando sul fine della 
lettera le sue idee intorno al sistema romantico , il 
Manzoni conchiude con questo giudizio ; che quel si- 
stema, emancipando la letteratura dalle tradizioni pa- 
gane, disobbligandola , per dir così, da una morale vo- 
luttuosa, superba, feroce, circoscritta al tempo, e im- 
provvida anche in questa sfera ; antisociale dove è 
patriotica, e egoista, anche quando non è ostile, tende 
certamente a render meno difficile l' introdurre nella 
letteratura le idee e i sentimenti, che dovrebbero infor- 
mare ogni discorso (61). 

8. — Con quella potenza e lucidità di mente sin- 
golari, con cui trattò le più sottili questioni di storia, 
di lingua e di estetica, cui avea risvegliato la pubbli- 
cazione dei Promessi Sposi, il Manzoni affrontò quegli 
ardui problemi filosofici e religiosi, che furono l’assi- 
dua meditazione della sua vita. Nelle Osservazioni 
sulla Morale Cattolica avea già risolto quei punti, che 
gli sembravano come i cardini, su cui reggeasi tutto 
l’ edilìzio ; ma alcune questioni avea sorvolato colla 
intenzione manifesta (e che il pubblico accolse come 
una promessa) di svilupparle più ampiamente in una 
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seconda parte. Il Manzoni la cominciò davvero , ma 
non la condusse a termine o per quello scrupolo che 

10 governava nella ricerca e nella dimostrazione del 
vero, o perchè nuovi e più larghi studii gli paressero 
necessarii a trattar 1’ argomento. Una parte sola egli 
concesse alle stampe, quando usci l’edizione illustrata 
delle Opere varie , e fu l'appendice al Capitolo III, in 
cui tratta del sistema che fonda la morale sull’utilità. 

11 Manzoni con quella sua poderosa dialettica si volse 
a confutare il sistema di Bentham, che per la novità 
delle idee e per la luce scintillante, ond’ erano vestiti 
i paradossi , avea soggiogati i più chiari intelletti ed 
era facilmente penetrato nelle scuole , nella legisla- 
zione , nell’ economia politica, in ogni parte insomma 
delle scienze morali. Vide il Manzoni le insidie e i 
pericoli di questo sistema e temette a ragione , che , 
se si fosse ancor più divulgato, avrebbe prodotto nella 
società moderna quell’ idolatria dell’ interesse , quel 
disprezzo del dovere, quell’atonia d’ogni nobile senti- 
mento , cui un tempo avea prodotto in Roma la dot- 
trina Epicurea. Altri filosofi aveano già confutato il 
sistema di Bentham , ma niuna confutazione apparve 
cosi splendida , cosi evidente , cosi inespugnabile per 
ogni lato, come questa del Manzoni. Egli attacca l’av- 
versario nelle parti più vitali e dimostra, come il so- 
stituire alla individuale l’utilità generale (sebbene que- 
sta a primo aspetto paja elevarsi al di sopra dell’ e- 
goismo) non è già risolvere la questione, ma spostarne 
i termini. Perocché l’utilità generale altro non è che 
la somma di molte utilità particolari, e quindi si ri- 
duce da ultimo alla ragione del più forte ; e presup- 
pone poi sempre, al pari della utilità individuale, un 
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principio superiore, assoluto ed eterno, che è la giu- 
stizia. Ogni duplicità non ha la sua ragione e la sua 
concordia che in una unità superiore. 

9. — E a questa unità suprema, in cui ogni vero 
si appunta, ogni problema trova la sua spiegazione e 
le scienze tutte vengono ad incontrarsi, sospirava con 
ineffabile desiderio la mente di Manzoni. Non per va- 
ghezza di dottrina, sì per bisogno prepotente di acque- 
tarsi nella verità, si era dato il poeta agli studii 
filosofici ; ma dei tanti sistemi, che gli presentava la 
storia, nessuno lo avea appagato ; anzi gli pareva che 
di tanta attività di ricerche , di tanto dispendio di me- 
ditazioni fossero rimasti quattro nomi e non una dot- 
trina. Ma quando, verso il 1830, gli capitarono nelle 
mani alcuni scritti di Rosmini , il poeta alla prima 
lettura esultò di quella gioia , che provano le anime 
grandi alla scoperta del vero , e gli parve di aver 
finalmente trovato una guida sicura, un maestro che 

10 conducesse fino alle più sublimi regioni della scienza 
e della fede. Ben presto la filosofia Rosminiana gli fu 
quasi domestica ; nè solo si addentrò egli nelle più 
intricate questioni della metafisica , ma propugnò la 
nuova dottrina coll’ardore del neofita e colla profonda 
convinzione del galantuomo. Erutto di questi studii fu 

11 Dialogo dell’ Invenzione ; quel Dialogo nel quale , 
dice Rosmini, resta in dubbio , se vinca la finezza del- 
l’ingegno perspicacissimo o l'urbanità dello stile, e non 
sai a quale delle due egregie doti tu conceda più la 
tua meraviglia (62). Io non so davvero se nella let- 
teratura italiana, anzi europea (se ne eccettui i Pen- 
sieri di Pascal) si possa trovare uno scritto filosofico, 
in cui appaja tanta perfezione di stile e tanta lucidità 
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e sottigliezza di ragionamento. Nel dialogo di Manzoni 
noi ammiriamo ad un tempo la venustà di Platone , 
P eleganza del Tasso e la precisione di Galileo ; ma 
quel che vi appare più ammirando, è quello sguardo 
acuto e quasi divino della mente, è quella contempla- 
zione serena del vero, è quel sollevarsi con tanta si- 
curezza di volo in quelle regioni dell’ ontologia , ove 
anche gli intelletti più robusti non di rado si abbuiano 
e si smarriscono. Quella dottrina dell’ente ideale, in- 
determinato , che a molti parve un sogno di mente 
inferma e quasi un ritorno allo spinosismo , è per 
Manzoni un concetto vero e fecondo, che in sè com- 
prende il germe di ogni speculazione, e per cui tutte 
le scienze si stringono in una potente armonia. Il sol- 
levarsi alle più alte astrazioni ed all’ idea suprema 
non è già un perdere il tempo. e un logorar l’intel- 
letto , ma un seguire quella via maestra , ove le vie 
minori debbono alla fine incontrarsi. « E con V an- 
« dare avanti, scrive il Manzoni, che si passa dalla 
« moltiplicità all’ unità , nella quale sola l’ intelletto 
« può acquietarsi fondatamente e stabilmente. È col 
« riprendere le mosse dall’unità, giacché non si tratta 
« di una quiete oziosa , che si arriva , per quanto è 
« concesso in questa vita mortale, a discernere l’or- 
« dine nella moltiplicità reale delle- cose contingenti 
« e create (63). » La filosofia Bosminiana , mentre ot- 
tiene il grande effetto « di mantenere e di rivendi- 
« care all’ umanità il possesso di quelle cognizioni , 
* che sono come il suo naturai patrimonio, » ha pel 
Manzoni quest’altro pregio singolare, che vi sentiamo 
sempre « un vero e alto rispetto per l’intelligenza e 
« per la ragione comune, impresse da una bontà on- 
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« nipotente , in tutti gli uomini, e in paragone delle 
« quali la superiorità degli ingegni più elevati, è come 
« l’ altezza dei monti in paragone della profondità 
€ della terra (64). * Coi principii di questa filosofia 
il Manzoni sviluppa la teorica dell’invenzione dell’ar- 
tista, e non solo la sviluppa in un modo magistrale , 
ma ne trae occasione a svolgere le più importanti 
questioni storiche e sociali. Ove più si manifesta la 
potenza e l’originalità del suo ingegno è là, dov’egfi 
dimostra colla logica e colla storia alla mano, quale 
intima relazione ci corra tra le speculazioni filosofi - 
che e i fatti umani. Il Manzoni dimostra , come da 
teorie false ma che per la loro astrattezza ci pajono 
innocenti, possono derivare per un nesso di fila invi- 
sibili e quasi misteriose le più selvagge dottrine e 
gli atti più sanguinarli. Dalle poetiche teorie di Rous- 
seau e degli Enciclopedisti germogliarono per logica 
necessità gli inesorabili sofismi di Robespierre e dei 
Terroristi. E di codesto Avvocato di Arras , che la- 
sciò di sè si funesta ricordanza e nel quale accanto 
alle passioni più crudeli parvero trovar posto i sen- 
timenti più delicati e generosi , il Manzoni ci lasciò 
in queste pagine un giudizio cosi vero, cosi profondo 
ed imparziale , qual forse non si trova negli storici 
della Rivoluzione. Allo stesso Rosmini questo Dialogo 
dell’ Invenzione parve cosa veramente perfetta e me- 
ravigliosa ; ond’ egli , in segno di alta ammirazione , 
volle dedicare a Manzoni la seconda parte della Teo- 
sofia o Del Divino nella natura, come quello « che si 
« può dire comune patrimonio della Poesia e della 
« Filosofia. » Nella dedica il filosofo si rivolge all’I- 
talia e le domanda € chi sia mai colui che fra tutti 
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« i suoi figli abbia più altamente pensato e sentito 
« il nesso e l’intima unione di quelle due nobilissime 
« figlie del pensiero umano , e gliel’ abbia fatto sen- 
« tire meglio di chicchessia e in modo nuovo e suo 
« proprio. (65). » 

10. — E qual alto concetto avesse il Manzoni del- 
l’ufficio delle lettere, lo rivelò con quel modo nuovo 
e suo proprio in una lettera , scritta nel 1832 ad un 
giovane, che acceso daH’amor della gloria sentiva una 
invincibile ripugnanza al commercio , a cui volea in- 
dirizzarlo il padre e chiedea consiglio sulla scelta 
dello stato (66). Le idee, che il Manzoni esprime sul 
vero ufficio delle lettere, sulla vanità della gloria, e 
sulla dignità, che può avere anche la più umile pro- 
fessione, quando la si eserciti colla coscienza del do- 
vere e col desiderio di giovare agli altri, se non sono 
idee nuove , son esposte con si bel garbo di stile e 
con tal candore di affetto e novità di imagini , che 
meritano di essere meditate non pur dai giovani, ma 
dai provetti nell’arte. Al di fuori, o meglio aldi so- 
pra della letteratura, « che ha per iscopo un genere 
« speciale di componimenti, detti di immaginazione » 
per Manzoni ce ne ha un’ altra , « che è 1’ arte di 
« dire , cioè di pensar bene.... e questa letteratura 
« non è una scienza che stia da sè, non ha una ma- 
* teria sua propria , s’ apprende per via delle cose , 
« col mezzo di ogni studio utile e positivo , d’ ogni 
« buon esercizio dell’ intelletto. » Con che finezza di 
logica cerca il poeta di togliere dalla mente del gio- 
vine la falsa idea, succhiata dai classici, che il desi- 
derio della fama e un nobile sdegno della oscurità 
debbano essere lo stimolo principale al culto delle 

7 


Digitized by Google 



98 

lettere ! « No, scrive Manzoni, al pari di tutti gli al- 
« tri sentimenti , che mirano a un godimento e non 
« ad una perfezione, lo sdegno dell’oscurità è tutt’al- 
« tro che nobile ; come al pari di tutti i sentimenti, 
« che sono fondati nella confidenza in noi e nelle 
« nostre forze , è tutt’ altro che savio ; come al pari 

* di tutti i sentimenti , nei quali 1’ uomo si propone 

* per fine una sua soddisfazione e non l’adempimento 
« di un dovere, non ha di che consolare nella cattiva 
« riuscita. » Nelle brevi pagine di questa lettera si 
compendia un trattato di estetica e di morale, e dai 
consigli del lettorato spira la rettitudine dell’ animo 
e la vera sapienza della vita. Ed è mirabile il ve- 
dere , come nel modo di giudicare 1’ ufficio delle let- 
tere e la loro inutilità per molte condizioni sociali 
convenisse con Manzoni un ingegno potente, che pur 
era dominato dalle idee pagane del classicismo. Il Fo- 
scolo in una di quelle lettere domestiche, or pubbli- 
cate per la prima volta e che spargono una luce cosi 
simpatica sulla memoria di lui, esortando nuovamente 
la sorella Paolina ad educare il figlio al commercio 
anziché alla professione del medico e dell’ avvocato , 
scriveva queste saggie parole ; « Il medico , 1’ avvo- 
« cato ed altre arti siffatte hanno due inconvenienti : 
« primamente si rischia di non riuscire , e fra quin- 
« dici , che s’ addottorano, uno fa un po’ di fortuna , 
« cinque o sei si danno al briccone e all’ intrigante , 

* e diventano infami, e gli altri non fortunati, nè in- 
« gegnosi, nè temerari, vivono onesti in disonesta mi- 
« seria-, poi v’ha l’altro inconveniente di dover aspet- 
« tare ; e se un avvocato o un medico non tocca i 
« trent’ anni , raramente si fa conoscere al mondo ; 
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« intanto come vivrà egli quel tuo figliuoletto ! Ec- 
« coti le ragioni , le quali m’ indussero a consigliarti 
« di educarlo al commercio, e presto ; perchè il tempo 
« fugge più che non pare. » Persuaso, che quand’an- 
che il nipote imparasse ogni letteratura morrebbe di 
fame , nè saprebbe aiutare la madre sua , il Foscolo 
cercava di persuadere la sorella, come in certi tempi 
e in certe circostanze la carriera del commercio sia 
ben più^ utile e non meno onorata che quella delle 
lettere , e conchiudeva con questa sentenza , forse 
troppo recisa, ma in parte verissima. « Lo studio del 
« tavolino avvezza 1’ uomo a certa poltroneria , che 
« gli addormenta ogni attività corporale ; e chi non 
« ha entrate , deve non solamente collo spirito , ma 
<c ben anche col lavoro del corpo cercare di guada- 
« gnarsene (67). » 
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CAPITOLO VI. 


Oli ultimi trentanni 

( 1845 - 1873 ). 


1. — Colle opere minori, che quasi illustrazione o 
commento ai Promessi Sposi apparvero in luce nella 
nuova edizione del romanzo nel 1840 e in quella delle 
Opere varie nel 1845, si chiude la splendida carriera 
di Alessandro Manzoni. D’allora in poi il poeta, come 
quegli che ha combattuto e vinto, abbandona l’arringo 
letterario e si raccoglie nella pace serena , non però 
inoperosa della famiglia, ove di nuovo gli tornava a 
sorridere la vita. Perocché cedendo ai consigli ed alle 
vive preghiere degli amici e specialmente del suo 
Grossi, si era indotto il Manzoni a scegliersi una nuova 
compagna, e si era ammogliato con una colta gentil- 
donna, la Nobile Teresa Borri vedova Stampa (2 gen- 
naio 1837). Confortato dall’ affetto della consorte e 
dalle cure riverenti dei nuovi congiunti, passò alcuni 
anni veramente felici, alternando le dimore autunnali 
nella villa di Brusuglio e in quella di Lesa ; e fu là 
sulle amene sponde del Verbano che l’Autore degli 
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inni Sacri strinse fraterna amicizia coli’ illustre filo- 
sofo di Roveredo. Ma la sventura implacabile veniva 
dopo breVe tregua ad assalire di nuovo il virtuoso 
poeta. Nel 1841 egli perdeva la diletta sua madre, a 
cui avea consacrati i primi fiori della sua Musa e la 
■cui tarda e serena vecchiaia avea circondato delle cure 
più amorevoli. Nell’ anno stesso gli moriva la figlia 
Cristina maritata ne’.Baroggi e di 11 a quattro anni 
i’ altra figlia Sofia maritata ne’ Trotti , mentre una 
grave malattia di petto minacciava la vita della sua 
Vitto rina. TI povero padre , che vedeva spegnersi un 
dopo l’altro i pegni del suo amore, mandò allora l’in- 
ferma giovinetta a Pisa, sperando che 1’ aure miti di 
quella città avrebbero spenti in sul nascere i germi 
della malattia. Vi andò Vittorina nel giugno 1845 in 
compagnia della seconda moglie di Massimo d’ Azeglio. 
Il Giusti, che già da qualche tempo era in molta in- 
timità coll’Autore dell 'Ettore Fieramosca, quando seppe 
che la figlia di Manzoni era a Pisa colla moglie del- 
l’amico, subito vi accorse con una brigatella di amici, 
fra cui G. B. Giorgini, onde rendere più gradevole e 
lieto quel soggiorno alla coppia gentile ed esilarare 
lo spirito della sofferente giovinetta. Nell’ agosto di 
quell’anno Giusti e Giorgini da Lucca fecero una gita 
alla Spezia a visitarvi la Marchesa d’Azeglio e Vit- 
torina, che vi stavano ai bagni e che li pregarono di 
accompagnarli fino a Genova. I due amici accettarono 
con gioia l’invito e quando si fu a Genova e la dolce 
brigata stava per sciogliersi, si decise 11 per li di pro- 
seguire tutti insieme il viaggio a Milano. I due gio- 
vani toscani trovarono le più liete accoglienze nella 
casa di Manzoni, ove si trattennero un buon mese e 
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ne riportarono di quelle affettuose ricordanze, che non 
si cancellano più per tutta la vita. Così si strinse ad * 
un tempo 1’ amicizia di Giusti con Manzoni e il pa- 
rentado di Giorgini con Vittorina, che sola tra le figlie 
sopravvisse al genitore. 

2. — La relazione di Giusti e di Manzoni, che ben 
presto si convertì nella più intima amicizia, avea già 
avuto principio nel 1843. In quest’ anno il Manzoni 
ebbe sott’ occhio alcuni versi del Giusti e ne rimase 
ammirato. Li leggeva coll’amico Grossi, commentan- 
doli con entusiasmo d’ artista , e raffrontandoli con 
quelli del Porta, che pel primo avea felicemente ac- 
coppiato l’arguzia del Parini colla robustezza di Sal- 
vator Rosa e di Alfieri. « Se sapesse , così il Grossi 
« scriveva al Giusti , quante volte con Manzoni , che 
« va matto del fatto suo , andiam recitando le sue 
« cose ; fra noi siam soliti di chiamarlo il Porta To- 

* scano.... Ella ha il vantaggio di scrivere con evi- 

* denza, colle grazie, col nerbo, colla spontaneità deL 
€ Porta e di essere inteso da pertutto e di mandar 
« attorno e rendere comune tanta parte di codesta 
« beata lingua toscana , che ci tormentiamo a cer- 
« care invano pei libri e pei dizionari (68). * Il Giu- 
sti, che ardeva di stringere relazione, almeno episto- 
lare, con Manzoni, dopo lunga esitanza si lasciò vin- 
cere dalla tentazione di mandar al poeta due poesie, 
fra cui il Re Travicello. Manzoni fu sollecito a rin- 
graziarne 1’ autore con una lettera che è un gioiello 
di stile e nella quale è da ammirarsi non tanto il 
lodar dignitoso , quanto la gentilezza della ripren- 
sione. « Quando uno per farmi un regalo mi dette la 
« prima volta a leggere dei versi di un certo Giusti, 
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« non so, se sia stato maggiore per me il piacere di 
« leggere dei versi bellissimi o quello di veder na- 
« scere una gloria italiana (69). * Coll’ onesta fran- 
chezza del galantuomo, il Manzoni, richiesto del suo 
parere, confessava di deplorare in quelle poesie « ciò 
« che tocca la religione o ch’è satira personale. » 11 
Giusti fu gratissimo al poeta non solo della lode, ma 
anche della riprensione , che lo credeva capace del 
vero ; e in una lettera cercò di scolparsi in qualche 
parte , affermando che molte cose attribuitegli non 
eran sue, e che le poche , in cui c’ era de ’ tocchi un 
pò* arditi o le avea ripudiate od erano state scritte 
« non per dispregio della religione stessa , ma per 
« isdegno concepito contro certuni che 1’ affettano e 
« la malmenano e la tirano a modo loro (70). » Cosi 
ebbe principio quella corrispondenza epistolare fra il 
Giusti e il Manzoni, che ci procurò dei gioielli di let- 
tere, nelle quali l’imagine dei due poeti ci si presenta 
in una luce cara e simpatica. In breve il tono delle 
lettere si fa più amichevole e più affettuoso ; allo 
spagnolesco Lei succede il Voi , e a questo il Tu ; e 
i due amici si possono ormai dire fratelli, con tal di- 
vario però, che nel Giusti si sente la timida riverenza 
del discepolo, in Manzoni l’affettuosa sollecitudine di 
un padre. Il poeta di Monsummano scrive con brio 
giovanile, con originalità d’ artista , e con quel vezzo 
di lingua che è proprio dei Toscani; nel poeta mila- 
nese il filosofo è maggiore dell’ artista , e se la lin- 
gua è meno fresca, v’è più finezza di stile e profon- 
dità di pensiero. Quando poi il Giusti ebbe conosciuto 
personalmente il Manzoni , ne rimase innamorato , e 
quasi non potendo contenere la piena della gioia, ne 
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scrive subito agli amici suoi e a tutti vuol far cono- 
scere il suo Manzoni. « Che dici di quella cara fa- 
« miglia Manzoni ? scrive il Giusti a Tommaso Grossi. 
« Che pace , che amore , che buona intelligenza fra 
« loro ! buon per te che te la godi da tanti anni ! in 
« Alessandro non so se sia maggiore la bravura o la 
« bontà (71). > E al professor Vaselli cosi dipinge 
l’animo di Manzoni : « È fermo ne’ suoi principii, ma 
« ammette anzi cerca la libera discussione, ed io ne 
« avrei a sapere qualche cosa. Crede senza odiare 
« i miscredenti ; è amico dei preti e dei frati , come 
« può esserlo chi ci ha dipinto il Padre Cristoforo e 
« Don Abbondio. Docile a correggere e a lasciarsi 
« correggere i suoi scritti, come uno scolaro di gram- 
« matica, ingenuo nel modo di vivere, di conversare 
« e di amare , come se avesse sedici anni. Argomen- 
« tando, invece di salire alle nuvole , di mettersi in 
« gala, si tiene terra terra, vestito dei panni fatti in 
« casa di maestro Bonsenso ; vero segno di aver im- 
« broccata la via (72). > Con egual simpatia il Man- 
zoni parla del suo Giusti , e gli scrive , che quando 
prende la penna per trattenersi con lui, subito T oc- 
chio gli corre a quell’ uscio dove vedeva affacciarsi 
« un caro viso, sul quale la bontà e la malizia fanno 
« la pace, e l’ingegno e il core ci fanno baldoria in- 
« sieme , cioè il Giusti davvero (73). * Il Manzoni 
scrivea di rado e più breve. « Le chiacchere, diceva, 
« principalmente con gli amici, e principalissimamente 
« con gli amici come te , mi piace di farle e non di 
* scriverle (74). » E il Giusti se ne doleva e veniva 
dolcemente stuzzicando il Manzoni. « Signor Sandrino, 
< la non sia così avaro de’ suoi consigli a chi lo tiene 
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* come un padre. Noi siamo di quelli, che guardando 
« verso di Lei sanno di guardare in su e questo guar- 
« dare in su non ci fa dolere il collo , e quando ce 
« lo facesse dolere , sopporteremmo il dolore volen- 
« tieri (75). * 

3. — L’amicizia degli uomini, in cui la grandezza 
dell'anima uguaglia quella dell’ingegno, e che se dis- 
sentono in alcuni prineipii , si accordano nella reli- 
gione dell’ arte e nell’amore del vero , è uno dei più 
consolanti spettacoli che ci offra l’umanità. Nei grandi 
intelletti l’ amore del vero è cosi potente che sog- 
gioga e quasi distrugge ogni passione bassa e vol- 
gare -, sicché l’ammirazione del merito altrui è in essi 
tanto più viva, quanto negli animi volgari è più te- 
nace l’invidia e più maligno il disprezzo. Così il Giu- 
sti e il Manzoni si amarono di fratellevole amore , 
sebbene l’uno e l’altro paressero contendersi la palma 
poetica, e sebbene cosi diverse apparissero in loro le 
doti dell’ ingegno e le abitudini della vita. Anzi co- 
desta diversità , lungi dal generare costrasto , parve 
accendere vieppiù l’amore e la stima scambievole. Il 
Manzoni ammirava nell’amico la nobiltà degli sdegni, 
l’ardimento della fantasia e quella mirabile natura- 
lezza , che sempre gli parve così invidiabile dono : 
piaceva al Giusti quél magistero di stile, quell’armo- 
nia di pensieri e di affetti e quella vena di umori- 
smo , che rivelava il candore di un animo verginale. 
Somma in entrambi la potenza satirica e derivata non 
dall’odio degli uomini, sì dall’amore del buono e del 
vero ; ma nel Giusti l’amore ha fremiti d’ira, in Man- 
zoni lo sdegno stesso si tempra nell’amore, onde nel- 
1’ uno si rivela con un riso mesto ed amaro , nell’al- 
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tro eoa un lampo di malizia innocente. Pari in en- 
trambi l’audacia della mente, ma nell’uno disciplinata 
dalla virtù del cuore, nell’altro invece insofferente di 
freno , e non di rado eccitata dal turbine dei sensi. 
Il Giusti era ammaliato dalla schietta bonarietà del 
Manzoni e questi amava nel Toscano quel brio d’ar- 
tista e quella confidenza giovanile , che a lui veniva 
cogli anni mancando. La loro amicizia ci ricorda in- 
volontariamente F amicizia non meno affettuosa , che 
strinse quelle anime sì diverse di tempra e di incli- 
nazioni, che furono il Pellico e il Foscolo. 

4. — Verso i tempi di cui discorriamo, si venivano 
pure stringendo i vincoli di quella tenera amicizia, che 
unì fino alla morte il Manzoni e il Rosmini. Questi , 
giovane ancora, s’era fatto presentare al Manzoni nel 
1826 e divenne ben presto uno de’suoi più entusiastici 
ammiratori. Nel novembre di quell’anno così scriveva 
al Paravia : « Leggo di questi giorni il romanzo di 
« Manzoni che par mi una meraviglia ; io me ne ine- 
« brio e penso che all’Italia apparirà come cosa nuova; 
« e a sì limpido lume novellamente acceso, a lei parrà 
« esserle accresciuto il veder della mente. Che eogni- 
« zione del cuore umano ! che verità ! che bontà , la 
« quale ovunque ribocca da un cuore ricolmo! » Con 
egual gioia il Manzoni accolse le dottrine del prete 
Roveretano , nelle quali gli parve veder balenare il 
più splendido lume della filosofia cristiana. Ma le re- 
lazioni di stima e benevolenza non si convertirono in 
un’intima amicizia, se non molti anni dopo, quando il 
Manzoni usò passare alcuni mesi dell’anno a Lesa, ove 
la famiglia della seconda sua moglie aveva una ma- 
gnifica villa. Il Rosmini era allor venuto a stabilirsi 
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nella vicina Stresa, ove dirigeva il nascente sodalizio 
dei Preti della Carità , nel quale parve incarnarsi il 
sublime concetto del filosofo : la carità del bene nella 
verità. Allora il Manzoni ed il Rosmini si conobbero 
da vicino , e nelle lunghe visite , che si scambiavano 
quasi ogni giorno, negli intimi colloquii che amavano 
produrre nei ritrovi serali o nelle amene passeggiate 
sulle rive del Verbano, la loro amicizia divenne cosi 
piena e direi quasi così entusiastica , che 1’ uno non 
poteva più vivere senza l’altro. Nell’amicizia del gran 
poeta e del gran filosofo parve quasi adombrata Fi- 
magine di quel connubio interiore tra le potenze del- 
F intelletto e gli estri della fantasia, per cui l’ anima 
sorge alla più sublime perfezione. La diversità, seb- 
bene apparente dei loro studii, rendea più manifesta 
la somiglianza degli animi e delle loro inclinazioni. 
Il sentimento religioso, profondissimo in entrambi, era 
luce celestiale, che nell’uno destava la fantasia crea- 
trice e nell’ altro illuminava F intelletto a scrutare i 
misteri dell’ anima e dell’ universo ; non però si che 
nel filosofo non desse lampi la fantasia ed il poeta 
dalle sue ispirazioni non si elevasse alla contempla- 
zione di quell’eterno Vero, che idoleggiava nella mente. 
Il Rosmini avea per F amico la venerazione , che ci 
desta la superiorità del genio : nel Manzoni era quel- 
l’ossequio riverente, che nasce al cospetto di un uomo 
che dalla sapienza sa derivare le ispirazioni della ca- 
rità e consacra F ingegno ad un apostolato d’ amore. 
Questa superiorità, che nasce dall’associare la vita con- 
templativa all’ attiva , era tanto più facile a ricono- 
scere a ad ammirare il Manzoni, quanto egli stesso 
sentiva pel primo la sua inettitudine al fare. La fra- 


Digitized by Google 



108 

terna amicizia, che strinse quei due grandi intelletti, 
fu altamente benefica ad entrambi. La mente di Man- 
zoni, colla scorta di tal maestro cimentandosi alle più 
ardue meditazioni, acquistò una prontezza ed una lu- 
cidità meravigliosa ; mentre il Bosmini, a cui il rigore 
della dialettica e le astrattezze dell’ideologia comuni- 
cavano un che di dogmatico nei principii e di inde- 
terminato nello stile, venne a poco a poco ad acqui- 
stare certa pieghevolezza d’ingegno e a curare tanto 
più la forma, quanto più sentiva l’efficacia della bel- 
lezza educatrice: Anche nell’ordine delle idee politiche 
i due amici si vennero ognor più accostando, per modo 
che negli ultimi anni l’ideale da loro vagheggiato non 
differiva che per tenui sfumature o piuttosto per la 
poca fede che il filosofo avea della splendida utopia 
del poeta. 

5. — E il dolce nome d’Italia risuonava spesso nei 
solitarii colluquii di Bosmini e di Manzoni, che amando 
d’ immenso affetto la patria gemevano sulle sorti in- 
felici di essa e con ardente desiderio attendevano e 
pregavano da Dio il giorno della redenzione. L’ alba 
foriera di questo giorno parea ornai spuntare , come 
in lontananza infinita : un presagio indistinto di vicine 
commozioni affaticava gli animi ed alla mortificazione 
dei disinganni succedeva l’ audacia delle speranze. I 
moti infelici del 1831 , del 33 , del 34 e del 42 ave- 
vano dimostrato l’impotenza delle cospirazioni e per- 
suasi gl’italiani, che la libertà ed indipendenza non si 
poteva altrimenti conseguire che per via di sapienti 
riforme e di continuati progressi. Da quel lembo di 
terra italiana , che sola avea conservato qualche ve- 
stigio di libertà ed avea armi proprie e principi na- 
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zionali , si levò la voce eloquente d’ illustri filosofi e 
statisti a scuotere gli animi addormentati e a bandire 
i principii di una politica più saggia e virtuosa , che 
senza moti anarchici e senza aiuti stranieri avrebbe 
condotto l’ Italia al compimento de’ suoi destini. Vin- 
cenzo Gioberti col suo Primato, edito nel 1843, e Ce- 
sare Balbo col famoso libro delle Speranze d’ Italia , 
accesero le prime faville nel cuore degli italiani ed 
esposero quel programma di federazione, che si ispi- 
rava alle idee del neo-guelfismo prevalente e che al- 
lora sembrava rispondere meglio di ogni altro alle 
condizioni dei tempi. Le parole di Gioberti e di Balbo 
parvero più vere e quasi profetiche, quando nel 1846 
il nuovo Pontefice, salutato con sì schietta esultanza 
dagli italiani , si mostrò disposto ad inaugurare una 
nuova politica ed a concedere al suo popolo le sospi- 
rate riforme. Gli animi si commossero come per in- 
canto e si levarono a grandi speranze : anche i più 
timidi si rinfrancavano nel pensiero, che aveano per 
sè le simpatie del Pontefice e il favore dei Prin- 
cipi. Con quell’ istinto profetico, con cui Manzoni si 
tenne sempre fedele alla sua bella utopia dell' unità , 
Cesare Balbo , amico della federazione , annunciava 
agli italiani, che il moto allora iniziato non avrebbe 
avuto il suo compimento se non verso quel 1860 , 
che pur troppo egli non ebbe la consolazione di 
vedere. In una lettera del 16 dicembre 1846 , dopo 
aver discorso della situazione politica di quell’anno e 
della divisione dell’ Europa orientale ed occidentale , 
scrivea queste parole, che meritano di essere da tutti 
conosciute, perchè fanno fede della sagacia politica e 
di un certo istinto divinatore dei nipoti di Macehia- 
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velli. « Tal divisione, se sia vera la potenza dell’opi- 
« nione , della civiltà , della libertà e della indipen- 
« denza, della vera carità universale, della Cristianità, 
« si farà più vantaggiosa nel corso del 47 che non 
« ora, più vantaggiosa nel 48 che nel 47, più nel 49 
4 che nel 48 , più nel 50 che nel 49 e via più nei 
« 10 anni che rimangono ad arrivare intorno a quel 

* 1860 , che concentra in sè tanto avvenire. Non vi 

* sgomentate nel 47 o in qualunque altro di questi 
« anni nomati , se non sarà patente la progressione , 
« se parrà fermarsi od anche dare addietro. Io pro- 
« testo contro le apparenze, contro agli sgomenti mo- 
« mentanei. Date tempo all’ invincibil tempo ; date 
« solamente quell’ atomo di 12 o 13 anni ; ed io che 
« presi agio d’ interi secoli a non parere stolto pro- 
« feta, non prendo già qui che pochi anni » (75). 

6. — E il presagio si avverò. Le riforme , che i 
Principi Italiani aveano largito o promesso, levarono 
i popoli a speranze di cose maggiori e furono accolte 
non solo come pegno di concordia, ma come arra si- 
cura della prossima indipendenza. Al moto già prepa- 
rato non mancava che un impulso , e questo venne 
dalla Francia. Alla notizia delle giornate di febbraio, 
per cui, espulso Luigi Filippo, i francesi si erano co- 
stituiti a repubblica, si commossero le nazioni d’ Eu- 
ropa. La stessa Vienna , si fedele agli Absburgo , si 
levò contro un dispotismo, di cui sentiva, malgrado i 
privilegi, l’insoffribile giogo ; e un giorno dopo, ai 18 
di marzo , scoppia la rivoluzione di Milano. I citta- 
dini attaccarono le milizie nei loro baluardi con una 
audacia, che sarebbe parsa follia, se non l’avesse co- 
ronata il successo; e cinque giorni continui durò la 
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battaglia. Il Manzoni, che l’avea aspettata, anzi pre- 
detta, dalla solitaria dimora seguiva con ansia feb- 
brile le alterne vicende del combattimento ; e non 
solo approvò che due suoi figli corressero fra i primi 
alle barricate, ma incuorò egli stesso l’ultimo di essi, 
che giaceva un po’ malato , ad accorrere in soccorso 
dei fratelli. Filippo prontamente si levò e corse al 
Broletto , ove si erano accese le prime scaramuccie , 
e fatto prigione dagli Austriaci veniva di là tradotto 
al Castello. Nella terza giornata il Manzoni , senza 
ombra di esitanza, appose la sua firma ad un foglio, 
che i migliori cittadini di Milano spedirono a Carlo 
Alberto per invocarne il soccorso ; « firma che (scrive 
< il Broglio) gli avrebbe potuto costare la testa se 
« non si vinceva. » Libera Milano dagli Austriaci, il 
Manzoni provò la schietta esultanza di chi vede d’un 
tratto avverarsi un sogno da tanti anni accarezzato; 
e richiesto di un carme, scrisse e concesse alle stampe 
quell’inno, che gli avea ispirato la rivoluzione del 21 
e che avea fin allora serbato nel segreto della mente. 
Pubblicò l’ode a favore dei profughi della Venezia e 
vi aggiunse quell’ ultima strofa , che si chiaramente 
allude alle recenti vittorie cittadine. 

0 giornate del nostro riscatto! 

Oh dolente per sempre colui, 

Che da lunge, dal labbro d’altrui. 

Come un uomo straniero, le udrà! 

Che a' suoi figli narrandole un giorno, 

Dovrà dir sospirando: io non c’era; 

Che la santa vittrice bandiera 
Salutata quel dì non avrà. 

Allora risorse più vivo nel poeta il pensiero del- 
l’unità d’Italia ; pensiero che fu in lui costante ed al 
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quale , come nel 1859 (liceva ad alcuni amici , avea 
fatto persino il più grande dei sacrifica , quello AL 
scrivere scientemente un brutto verso : 

Liberi non sarem, se non siam uni. 

E a questo pensiero egli ubbidiva, quando, due mesi 
dopo, si rifiutò di soscrivere al plebiscito dell’ imme- 
diata annessione al Piemonte , temendo che fosse un 
intoppo alla sospirata unità della penisola. Non val- 
sero consigli nè preghiere d’amici a distoglierlo dal 
proposito ; non valsero nemmeno le istanze dello stesso 
Cesare Balbo, allor Presidente del Consiglio, il quale 
alle preghiere aggiunse fin le lagrime per convincere 
il poeta, che il programma di Carlo Alberto era quello 
della nazionale indipendenza. 

7. — L’ impresa del 1848 , cominciata con si lieti 
auspicii e con sì piena concordia, fini colla catastrofe 
del 6 agosto e coll’ altra ancor più lagrimevole di 
Novara nel marzo 1849. L’esito fatale, se non riuscì 
impreveduto ai pochi che conservarono la calma del 
giudizio in mezzo alle illusioni popolari , fu dai cre- 
duli e più dai malevoli attribuito al tradimento ; pa- 
rola che spiega ogni disastro politico , come quella 
degli untori spiegava in altri tempi qualunque epide- 
mia. Il disinganno fu tanto più crudele , quanto più 
audaci erano state le speranze ; e le ire di parte, at- 
tizzate dai tribuni , si aggiunsero a straziare la mi- 
sera patria, ove da un capo all’altro correvano bal- 
danzose le schiere tedesche. La Lombardia vide al- 
lora 1’ esodo de’ suoi migliori cittadini , i quali o per 
disperazione o per timore cercarono asilo in altre 
contrade d’ Italia. 11 Manzoni , sebbene non colpito 
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d’esilio, non sostenne l’aspetto del vincitore insolente, 
e volontario si ritrasse sulle rive del Yerbano alla 
villa di Lesa. In quella terra ospitale gli veniva of- 
ferto l’incarico di Deputato al Parlamento Subalpino; 
ma il poeta , che per natura e per le abitudini sue 
sentiva di non essere chiamato alla vita politica , vi 
si rifiutò con modestia pari alla gentilezza degli amici 
che lo aveano proposto. Tn una lettera a Giorgio 
Briano (Lesa 7 ottobre 1848) egli confessava, con un 
misto di grazia e di candore , di non possedere le 
qualità necessarie in un uomo pubblico e specialmente 
il senso pratico dell’ opportunità e la risolutezza che 
occorre per passare dalle parole ai fatti. < 11 fatti- 

* bile le più volte non mi piace e, dirò anzi, mi ri- 
« pugna ; ciò che mi piace, non solo parrebbe fuor di 

* proposito e fuor di tempo agli altri , ma sgomen- 
< terebbe me medesimo » quando si trattasse non di 
« vagheggiarlo o di lodarlo semplicemente , ma di 

* promuoverlo in effetto , d’ aver poi sulla coscienza 
« una parte qualunque delle conseguenze. » E scri- 
vendo il 13 ottobre al Presidente della Camera, rin- 
novava la schietta confessione e aggiungeva : « È un 
« dovere impiegare le proprie forze in servizio della 
« patria ; ma dopo averle misurate , il lasciar libero 
« un posto importantissimo a chi possa più degna* 
« mente occuparlo è una maniera di servirla : po- 
« vera e trista maniera, ma l’unica in questo caso. > 
Santissime parole , che mostrano la rettitudine delr 
l’ uomo , che rifugge da un difficile incarico non per 
viltà o pigrizia, ma per intima convinzione di non es- 
servi adatto. 

8. — Ritornato alla sua Milano , il vecchio poeta 
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allo squallore delle vie e alla tristezza dei volti senti 
come una stretta al cuore , e all’ animo addolorato 
cercò refrigerio nelle consuetudini della vita dome- 
stica e nelle gioie tranquille dell’amicizia. Ma il cer- 
chio numerato degli amici veniva ahimè 1 sempre più 
restringendosi : ei vide sparire ad uno ad uno i suoi 
più cari , e farsi d’intorno a lui come una solitudine 
paurosa. Nel 1850 moriva quasi d’improvviso il Giu- 
sti, nel 1852 il buon Torti, e nel 1853 quel Grossi, 
che gli era stato per cinquant’ anni il più fedele de- 
gli amici. ÀI veder spezzate in un momento le più 
care consuetudini della vita, e allora appunto che ne 
sentiva più forte il bisogno, il povero Manzoni si ab?- 
bandonò ad una profonda tristezza. Due anni dopo 
il Kosmini cadde infermo di invincibil malore. Alla 
notizia che il caso dell’ amico era disperato , il Man- 
zoni, sebbene convalescente, corre a Stresa con due 
medici valenti (77). 11 segretario annunziò all’infermo, 
che due medici erano venuti da Milano e che aveano 
con sè un farmaco meraviglioso. « Come, sciamò su- 
« bito il malato , è dunque venuto Manzoni ? perchè 
« 1’ avete fatto aspettare ? Conducetelo qua sùbito. » 
Manzoni entrò nella stanza. Il rivedersi dei due amici 
in quell’ora solenne fu una scena pietosa ad un tempo 
e sublime : e chi v’ era presente non potè trattenersi 
dal pianto. L’occhio dell’infermo si affisò con una gioia 
ineffabile nel volto del poeta che fu il primo a rom- 
pere il silenzio. « Sono nelle mani di Dio , disse il 
« filosofo, e perciò mi trovo bene. Ma Lei, caro Man- 
« zoni, perchè mai venire a Stresa con questo tempo 
« ed ancora convalescente ? ha proprio voluto far un 
« atto di vera amicizia. Già il Manzoni sarà sempre 
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« il mio Manzoni, nel tempo e nell’ eternità , dovun- 
« que io sia. » Breve fu il colloquio, e più colle la- 
grime e collo sguardo , che con le parole. Quindi il 
Rosmini strinse fortemente la mano a Manzoni , e ti- 
randola a sè vicina vi impresse un caldo bacio. Al- 
l’atto insolito, il poeta si sentì vivamente conturbato 
ed uscì piangendo. 11 dì appresso stettero soli assieme 
una lunga ora, e l’indomani Rosmini spirava. La morte 
di Rosmini fu un colpo terribile -per il Manzoni, che 
sentì mancargli il migliore degli amici, nel quale egli 
amava non solo la soave autorità del maestro, ma la 
bontà celestiale di un santo (78). 

9. — Tante sventure domestiche e cittadine ben 
potea il virtuoso poeta sopportare con rassegnazione ; 
ma le forze fisiche non ressero. Nel 1857 egli cadde 
malato e per alcuni giorni versò in grave pericolo. 
La triste notizia, diffusa in un baleno, commosse tutti 
gli animi, e fu proprio commovente la gara, con cui 
i cittadini cercavano con trepidanza le notizie della 
malattia , e si affollavano alla porta della casa per 
averle più pronte e sicure. Lo stesso Arciduca Mas- 
similiano, che cercava con ogni arte di acquistarsi le 
simpatie popolari e di rompere la barriera che si in- 
nalzava fra gli oppressi e gli oppressori, non fu pago 
di mandar ogni giorno i suoi uffiziali di Corte per 
averne le nuove, ma volle egli stesso onorarlo di una 
visita. Ma il poeta con quell’antica fermezza, che gli 
veniva da immutabile proposito , rifiutò di ricevere 
l’ Arciduca , come più tardi rifiutava il diploma di 
Commendatore della Corona di ferro , che il Conte 
Cittadella venne a portargli per incarico del Principe. 

10. — Ma la Provvidenza , che con dure prove 
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avea esercitata la virtù del poeta, volle protrarne la 
serena vecchiaia, onde rallegrarla delle più dolce con- 
solazioni. Venne il 1859 e il Manzoni vide finalmente 
avverarsi quel sogno , che fu il desiderio e il tor- 
mento di tutta la sua vita. Le armi apparecchiate con 
tanto senno e con tanti sacrificii in quel forte paese, 
che fu la culla delle nostre libertà, si unirono a quelle 
di un gran popolo, da cui altre volte ci eran venute 
tante speranze e tante delusioni. Il nipote di quel 
Grande , di cui il Manzoni avea con si degno verso 
celebrata la memoria, scendeva in Italia a sciogliere 
le antiche promesse e liberarci dal dominio straniero. 
Vide finalmente il Manzoni entrar in Milano , baldi e 
raggianti di gloria , i soldati di Francia e d’ Italia : 
vide quel principe guerriero , che avea indarno invo- 
cato nel 1815 e nel 21 ; ed egli, che non avea giam- 
mai piegata la fronte ai monarchi, s’inchinò riverente 
dinnanzi a Lui e volle baciargli la mano. Lo spetta- 
colo solenne, indescrivibile di quella giornata, in cui 
Milano accolse le schiere vincitrici con un entusiasmo, 
che toccava il delirio , se non valse a ridestare gli 
estri giovanili, compensò ad usura il poeta delle pa- 
tite angosde , e solo allora gli parve di aver vissuto 
abbastanza. In quei giorni di schietta e serena esul- 
tanza, in cui ogni affetto gentile prendeva nuovo vf- 
gore, parve rinascere più vivo negli animi l’amore e 
1’ ossequio verso il poeta , che tra i primi avea can- 
tato con verso profetico il riscatto d’Italia e che, im- 
mobile alle lusinghe , non avea mai perduta la fer- 
mezza dell’ animo e la virtù della speranza. E del- 
l’affettuosa riconoscenza di tutti gli Italiani fu degno 
interprete il nostro Ke, cfie,' liberata appena la Lom- 
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bardia, volle di moto proprio insignire il Manzoni del 
gran cordone dell’ ordine Mauriziano ed eleggerlo a 
Presidente perpetuo del E. Istituto Lombardo con. 
un’ annua provvigione di dodici mila lire , come ri- 
compensa nazionale. L’ alto ufficio , che gli conferiva 
1’amatissimo Ke, accettò riconoscente, egli sì modesto 
e che fin allora avea rifiutato ogni altra onoranza ; 
rifiutò bensì per delicatezza d’ animo la ricompensa 
nazionale, finché dopo lunga esitanza s’arrese alle pre- 
ghiere degli amici e specialmente del suo genero Mas- 
simo D’Azeglio. Ascritto al Senato del Eegno insieme 
a Gino Capponi, egli vi si recò due volte, il 26 feb- 
braio 1861 quando si proclamò il Regno d’ Italia , e 
il 9 dicembre 1864, quando si votò la legge, che tra- 
sportava la capitale da Torino a Firenze. Sebbene 
amantissimo del Piemonte e del forte e generoso suo 
popolo , egli non esitò a suffragar col suo voto quel- 
l’atto, che gli parea assicurare le sorti d’Italia. I me- 
ravigliosi eventi , che seguirono in un giro d' anni sì 
breve, diedero ragione al poeta. La guerra del 1866, 
in cui, se il valore italiano non ebbe condegna mer- 
cede, apparve sì luminoso l’accorgimento politico dei 
nipoti di Macchiavelli , aggiunse al nuovo Regno le 
provincie della Venezia, e suggellò la nostra indipen- 
denza. 11 lungo desiderio del poeta fu appagato ; ed 
egli allora ad un amico, che gli parlava dei fatti re- 
centi, disse con accento di commozione profonda que- 
ste parole : « Io mi sento avvicinare alla tomba ; ma 
« sono lieto di aver visto compiuta 1’ unità della no- 
« stra patria, che sembrava un sogno poetico. > 

11. — Al veder questa bella e libera Italia, rac- 
colta in vigorosa unità sotto lo scettro del Re galan- 
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tuomo , e lo spettacolo di concordia , di senno e di 
temperanza , che in difficili momenti dimostrarono r 
popoli italiani , parve .quasi che il Manzoni ringiova- 
nisse d’animo, come di corpo e che ritrovasse ancora 
la serena confidenza degli anni giovanili. Riprese con 
maggior ardore que’ suoi studj sulla Rivoluzione fran- 
cese, che occuparono gli ultimi anni della sua vita r 
e pubblicò nel 1868 e 69 que’ suoi Scritti intorno al- 
1’ unità della lingua , nei quali si ammira ancora la 
freschezza giovanile del pensiero , come pochi anni- 
prima (1862) avea pubblicata la breve ma eloquen- 
tissima lettera al Professore Boccardo « intorno a una 
« questione di cosi detta proprietà letteraria (79). » 
Anche le abitudini della vita casalinga parvero risen- 
tirsi delle mutate condizioni dello spirito ; ed egli 
dapprima cosi amante della solitudine e cosi aliena 
da tutte le visite che non fossero de’ suoi intimi , 
usciva allora volontieri a diporto per le vie della 
città e nei pubblici giardini e sul bel piano 

Dali’insubri cavalle esercitato 

e guardava ammirando i nuovi edificii , che venivan 
sorgendo da ogni parte. Con facilità inusitata acco- 
glieva nella sua casa i molti italiani o stranieri, che 
desideravano d’ essergli presentati , e con tutti si in- 
tratteneva cortesemente ; e quando il discorso veniva 
a cadere sulle cose d’Italia, il suo linguaggio si ani- 
mava d’improvviso, e l’augusta sua fronte si irradiava 
di gioja. Vennero allora a visitarlo quanti uomini 
egregi onorarono l’ Italia e nelle lettere e nella di- 
plomazia e nelle armi ; vennero Mazzini e Garibaldi, 
e vennero del pari principi e monarchi e fra questi 
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quel principe si degno d’ intenderlo, l’ imperatore del 
Brasile, che ai ringraziamenti del poeta rispose : « Io 
« debbo grazie a lei, che mi accolse nella sua stanza. 
« Fra poco non si saprà chi fosse Don Pedro di 
« Alcantara ; ma le età venture , non la sola Italia , 
« parleranno di Manzoni. > Fra le molte deputazioni 
di studenti e di società , che gli si presentarono , ul- 
tima fu a visitarlo nella villa di Brusuglio una schiera 
di poveri sordomuti della campagna. Era l’autunno 
del 1872. Lo spettacolo di quei poveretti , a cui la 
carità educatrice avea , come per miracolo , ridonata 
la favella , commosse sino alle lagrime il buon vec- 
cliio , che prima di lasciarli li benedisse , dicendo ai 
suoi amici che moriva contento al vedere, come ogni 
sorta di sventure avesse in Italia trovato ajuto e con- 
solazione. 

12. — Il mesto presentimento del vegliardo dovea 
pur troppo avverarsi di li a poco. Già fin dalla state 
di quell’anno si cominciò a notare qualche decadi- 
mento nella salute di Manzoni , che avea fin allora 
gagliardamente lottato contro gli anni e contro le 
sventure. « Mi ricordo (narra il Bonghi) che quando 
« fui a fargli visita a Brusuglio, mi disse queste me- 
« lanconiche parole : Son passato da una verde vec- 
« chiaja ad una floscia decrepitezza. > Nella stagione 
autunnale , che passò nella sua villa di Brusuglio , 
parve che ripigliasse alquanto delle antiche sue forze, 
e nel dicembre ritornò a Milano. Alla fine di quel 
mese , nell’entrare in una chiesa , gli mancò il piede, 
e percosse sugli scalini la fronte. Sul principio quella 
caduta non parve pericolosa ; ma ben presto fu se- 
guita da una crescente prostrazione di forze e la sua 
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mente , sì lucida e serena , cominciò ad annebbiarsi. 
Egli stesso si accorse del rapido estinguersi delle forze 
vitali e lo confidava con dolce mestizia agli amici, a 
cui andava ripetendo questi due versi , gli ultimi da 
lui pensati : 

Gambe, occhi, naso, orecchi, e ohimè pensiero! 

Non ho più uno che mi dica il vero. 

Un colpo terribile, inaspettato venne ad affrettare la 
morte del poeta. Parve quasi, che Dio volesse provare 
colla più crudele delle sventure la grand’ anima del 
poeta , prima di chiamarla alla gloria immortale. Il 
buon vecchio, a cui la morte avea rapiti un dopo l’al- 
tro i più stretti congiunti, vide dopo lunga malattia, 
spegnersi la vita del suo primogenito Pietro ; di quel 
figlio che a lui vedovo e solo avea prestate le più 
assidue cure e gli era indivisibile compagno e consi- 
glierò. Non volle credere a tanta sciagura ; e sovente, 
come risvegliandosi da un sogno angoscioso , si aggi- 
rava il vecchio per le vote stanze, chiamando il figlio 
per nome , parlava spesso con lui , e volea quasi per 
forza convincersi che era un inganno crudele. Cosi 
passò un mese , finché il male lungamente covato si 
manifestò con una forza tremenda , irresistibile. Era 
un’infiammazione cerebrale, cagionata senza dubbio e 
dalla caduta e dalla recente sventura. Nei brevi giorni 
della malattia si alternarono con rapida vicenda brevi 
delirii e lampi di mente lucidissimi : ma quella calma 
dello spirito e quella dolcezza che gli era abituale , 
accompagnò il poeta fino all’estremo. Verso il mezzo- 
giorno del 21 maggio si accorge ad un tratto che gli 
vien meno la vita e subito chiese i conforti di quella 
religione , che fu sempre la meta de’ suoi pensieri e 
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l’oggetto del suo amore. Le ultime parole che rivolse 
a’ suoi famigliari per chieder loro* perdono, se qualche 
parola scortese gli fosse . sfuggita nel delirio , e per 
raccomandar loro di pregar sempre per l’Italia e pel 
Re, com’ egli avea fatto ogni giorno, Sprono il degno 
testamento del poeta Cristiano e cittadino. « Le ul- 
« time ore furono strazianti (così scriveva una sua 
* nipote). La lotta fra la vita e la morte fu accanita 
« ed egli soffrì orribilmente. Alle sei della sera (22 
« maggio) gli si apprestò l’estrema unzione. Ineomin- 
« ciare le preci e subentrare alla smania una calma 
« completa fu tutt’ uno : e quando se ne proferivano 
« le ultime parole, quella grande anima saliva a Dio. 
« Spirò alle sei e un quarto *, e in quel momento su- 
« premo, quella testa augusta s’illuminò come di un 
« raggio celeste, la scintilla del genio v’era stampata, 
« il sublime Ei fu era scritto su quella fronte spa- 
< ziosa ; era una cosa imponente. Mori seduto sul 
« letto ; anzi ritto sulla persona ; e quando rese l’a- 
« nima a Dio , piegò il capo in atto di chi pensa , e 
« rimase così, finché non lo si coricò. * 

13. — La notizia della sua morte, sebbene da più 
giorni preveduta come certa ed imminente, cagionò in 
tutta la cittadinanza una profonda costernazione. Parve 
che in quei giorni un sol pensiero dominasse gli animi 
ed un’ambascia comune si rivelasse sulle fronti pen- 
sose ; Manzoni è morto. E tutta Italia ne fu com- 
mossa; e dalle sue cento città, come dagli umili vil- 
laggi, dalla reggia del principe come dal tugurio del- 
1’ alpigiano , venne un grido di dolore ed una parola 
di compianto alla città natale ed alla famiglia del 
poeta. Milano, che con nobile orgoglio riguardava quel 
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grande come la più bella di tutte le sue glorie, volle 
apprestargli onoranze funebri, quali niun altro citta- 
dino ebbe mai a memoria de’ viventi. Dopo le regali 
esequie di Raffaello, l’Italia non vide una pompa fu- 
nebre simile a quella che rese memorabile quel 29 
maggio 1873 , anniversario della vittoria di Legnano 
e dell’eroica pugna di Curtatone. Ministri e senatori, 
generali e magistrati, gli uomini più illustri nelle let- 
tere, nelle arti e nelle scienze, e fin i Principi Reali 
seguirono il corteo di questo sovrano del pensiero , 
mentre una moltitudine infinita assisteva silenziosa e 
commossa , alla sublime cerimonia. E quando la spo- 
glia del poeta fu calata nella tomba, parve agli astanti 
che sparisse dalla terra il più gran lume della patria 
italiana. Là in quel magnifico cimitero riposa la salma 
del nostro poeta, cui la patina riconoscente vorrà com- 
porre in degno monumento accanto alle ossa del Pa 
rini, del Porta e del Grossi. 
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CAPITOLO VII. 


Ritratto e carattere di Manzoni. 


1. — Chi ha visto negli ultimi anni (e qual di noi 
non cercò vederlo?) aggirarsi il vecchio poeta per le 
vie della nostra città, in compagnia di un intimo amico, 
ricorderà sempre come una cara visione l’imagine di 
quel vegliardo , che tutti riguardavano con un senti- 
mento di affettuosa simpatia e di figliale venerazione. 
La fronte ampia e serena, lo sguardo benevolo e pe- 
netrante, quei lineamenti delicati insieme e severi, quel 
sorriso pieno di affetto e di candore annunziavano uno 
di quegli uomini, in cui la divina potenza del genio 
armoneggia con quella del cuore. Non troppo alta, ma 
di belle proporzioni era la persona, a cui il lieve in- 
curvarsi che segui negli ultimi anni e la nobile ca- 
nizie e l’ incesso lento e un po’ affaticato parea ag- 
giungere non so che di augusto e di venerando , che 
spiccava ancor più nella semplicità dell’ abito e nella 
grazia dei modi. Non era tanto la bellezza dei linea- 
menti , che gli guadagn ava i cuori , sì quell’ aria di 
bontà, che gli spirava dal volto e quella maestà che 
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parea circondarlo e che rivelava la grandezza vera , 
che non conosce sè stessa. L’ aspetto di Manzoni era 
di quelli , in cui si riflette limpida e intera 1’ effigie 
dell’anima e si manifestano, direi quasi, i segreti della 
vita interiore. 

2. — Ciò che costituiva la grandezza di Manzoni e 
lo innalzava sovra tutti i contemporanei fu la mera- 
vigliosa armonia del pensiero e dell’affetto, delle opere 
e della vita, fu quella 

Luce intellettual piena d’amore 

che gli illuminò costantemente l’ingegno ed il cuore. 
Alle alte meditazioni ed agli estri generosi fu quasi 
ala la celestiale potenza dell’affetto, mentre poi l’af- 
fetto era nudrito dal pensiero profondo ed acceso 
dalle ispirazioni del genio. Nella mente di Manzoni, 
come in quella di Dante, apparve una singolare atti- 
tudine agli studii più diversi , sicché può affermarsi , 
che l’uno e l’altro sarebbero riusciti sommi in quelle 
scienze speculative, a cui rivolsero, come per diletto, 
l’attività dell’ingegno (80). Dalle poetiche ispirazioni 
scendeva alle più sottili meditazioni, da cui con su- 
bito e ardito volo si innalzava alle più sublimi re- 
gioni dell’ ideale ; quelle doti, che a noi sembrano si 
diverse, in lui apparvero non solo congiunte, ma ope- 
ranti con perfetto accordo ; l’ imaginazione potente e 
l’ acuto giudizio, la sintesi filosofica e l’ analisi gram- 
maticale, la critica innovatrice e l’erudizione storica, 
1’ audacia del concetto e la classica perfezione della 
forma. Una lucidità d’ intelletto meravigliosa ed un 
senso squisitissimo del bello erano le doti più insigni 
di Manzoni; la luce del suo pensiero illuminava le 


Digitized by Google 


125 

parole, le imagini, il periodo, onde il suo stile fu ve- 
ramente, come lo definì il Bonghi, la vita del pensiero 
espresso colle parole. In quest’armonia del pensiero e 
della forma parve a lui poeta e filosofo, che risedesse 
veramente quell’ eccellenza dell’ arte , che fu ad un 
tempo la gioia e il tormento del suo intelletto. Lo 
scrupolo, ch’egli poneva nella ricerca del vero, come 
nell’espressione del concetto, nocque talora alle ispi- 
razioni del poeta ; e quel sentimento estetico , a cui 
pur dobbiamo la finitezza virgiliana del suo verso, lo 
rendeva difficile e incontentabile oltre modo , come 
egli stesso confessò in due bellissimi versi di un carme 
inedito sopra L'innesto del vajuolo : 

E sento come il più divin s’ invola 

Nò può il giogo patir della parola. 

A questa più che ad altra cagione dobbiamo, se molti 
lavori o meditati o cominciati non furono mai con- 
dotti a compimento. 

3. — L’ingegno potente ed innovatore del Manzoni 
si manifestava ne’ suoi gusti letterarii e nei giudizii , 
che portava sui più grandi scrittori d’ ogni tempo e 
d’ogrii nazione. L’indipendenza e spesso l’audacia de’ 
suoi giudizi formava singolare contrasto colla sua timi- 
dità nel manifestarli ; ma questa che nasceva soltanto 
da una rara modestia o dal timore d’offendere l’opinione 
altrui non fu mai cagione , che egli per ossequio ad 
autorità alcuna rinunciasse a quei giudizii, che erano 
frutto di profonde convinzioni. Ad un artista come 
Manzoni dovea piacere e piacque fin dagli anni gio- 
vanili quella perfezione della parola pensata, che si 
ammira nei classici antichi. La poca cognizione della 
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lingua gli impedì di addentrarsi nello studio dei greci, 
dei quali avea poca notizia e poca stima. Si educò in- 
vece sugli aurei latini e s’addentrò per modo nei se- 
greti della lor lingua da compor versi di virgiliana 
eleganza. Fra i prosatori amava Tito Livio, fra i poeti 
Virgilio, religione dell’ animo suo ; e di Virgilio par- 
lava sovente e non cessava di lodare la grazia deli- 
cata del pensiero e la finitezza insuperabile dello stile. 
In Virgilio cercava i veri precetti dell’ arte ben più 
che in Orazio, la cui poetica gli pareva degna di Mon- 
sieur de la Polisse. De’ più grandi scrittori italiani 
giudicava con rara sagacità e insieme con franchezza 
e stimava i poeti ben più che i prosatori, in cui no- 
tava un fare troppo pretenzioso ed accademico , ed 
una povertà di pensiero, che cerca invano nascondersi 
nei sonanti periodi e nelle mollezze della forma. Dopo 
l’ Alighieri , ch’egli chiamava il primo fra i primi, i 
poeti a lui prediletti erano il Petrarca e l’Ariosto, il 
Berni e il Giusti e in singoiar modo il divino Parini, 
(com’ei solea dire) in cui ammirava la forbitezza del 
verso e l’efficace sobrietà dello stile (81); e fra i no- 
stri prosatori stimava specialmente il Macchiavelli, il 
Galilei e il Leopardi (82), veri maestri di semplice e 
vigorosa eloquenza. Profonda notizia avea della let- 
teratura francese, egli vissuto alcuni anni in Francia 
e stretto in amicizia cogli uomini più illustri di quel 
paesè. Ammirava i grandi prosatori del secolo di 
Luigi XIV e gli storici moderni ; ne sapea a mente i 
luoghi più belli ed avrebbe voluto che si prendessero 
a modello dagli italiani. Di tedesco sapea quanto ba- 
stava per leggere i poeti lirici e drammatici e spe- 
cialmente Schiller e Goethe. Fra tutti i poeti stranieri 
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gli parea sommo e forse insuperabile lo Shakespeare, 
ne’ cui drammi egli sentiva la grandezza epica degli 
antichi e i sublimi ardimenti del genio moderno. Ma 
lo studio delle letterature, straniere non lo condusse 
nè a subiti entusiasmi nè a capriociosi disprezzi ; nè 
ebbe a patirne 1* originalità dell’ ingegno , che sapea 
tutto assimilare e improntare del suo proprio sigillo. 

4. — La potenza dell’ingegno parve in lui eclissata 
dalla bontà del cuore e dalle più care virtù. L’ ab- 
bondanza dell’affetto distingueva specialmente il pan- 
zoni ; e l’affetto era avvivato dall’ispirazione religiosa, 
che improntava di sè i concetti della mente come le 
azioni della vita. Quel riguardar sempre in ogni uomo 
l’opera più sublime del Creatore e quello studio con- 
tinuo della perfezione , a cui mirava negli scritti del 
pari che nella vita , avea comunicato al suo spirito 
un’ abito di tolleranza e di mansuetudine, che non si 
lasciava mai vincere nè dagli impeti improvvisi delle 
passioni nè dalle ingiurie degli avversarii. E l’intima 
bontà dell’anima si rivelava non solo nell’affabile con- 
versare e nella grazia quasi verginale delle maniere, 
ma più nel facile compatire agli umani difetti e nella 
sollecitudine del soccorrere agli .altrui bisogni ed anzi 
prevenire fin la domanda. Non passava giorno ch’ei 
non compisse in segreto qualche opera buona ; e la 
sua casa non fu mai visitata indarno dagli infelici. 
Ogni autunno mandava dalla sua villa enormi cesti 
dell’ uva migliore ai poveri malati dell’Ospedal Mag- 
giore. Non sapea che cosa fosse l’odio ed il rancore ; 
ed anche negli anni fervidi della gioventù , sebbene 
provocato con dileggi e contumelie , non cedette mai 
alle tentazioni della satira, egli che nella potenza sa 
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tirica non era inferiore ad alcuno (83). Non ebbe mai, 
lode rarissima , nè gelosie letterarie nè spregio su- 
perbo pei minori di lui ; e fin la polemica fece ser- 
vire a scuola di urbanità e. di morale. Pochi furono 
al par di lui cosi potenti dello stimare in altri non 
solo quei pregi di cui abbondava , ma quelli ancora , 
di cui più sentiva il difetto ; e lodava e incoraggiava 
i giovani ingegni con tenerezza d’ amico. Nell’ umiltà 
dignitosa dell’ animo trovò il segreto di quel lodare 
con verecondia, che sì degnamente onora e il lodato 
e il lodatore. Parecchi biografi vollero indagare , se 
il Manzoni sentisse nel suo segreto la superiorità del- 
l’ ingegno, e se la sua umiltà fosse spontanea e per 
così dire inconsapevole di sè stessa, o piuttosto 1’ ef- 
fetto di una virtù, che cerca soffocare come colpevole 
vanità il sentimento del proprio valore. Porse fu l’una 
cosa e l’altra ; poiché se il genio non può ignorare sè 
stesso, può l’uomo per elezione di volontà far tacere 
la coscienza del genio e mortificarne gli orgogliosi ar- 
dimenti. La modestia di Manzoni era sincera e perciò 
avea un che di ingenuo e di verginale. Non amava 
gli onori e le lodi, anche date con gaj-bo, ma gradiva 
quelle che gli sembravano risguardarè la rettitudine 
delle sue intenzioni , anzi che il merito delle opere. 
Se per qualche accidente si trovava, per così dire, as- 
salito dalla lode o dai plausi degli uomini, egli senza 
respingerli bruscamente sapeva trarsi d’impaccio con 
assai garbo e spesso con spiritosa malizia. Un giorno 
conversando di cose letterarie con un intimo amico , 
disse che gli era parsa sempre più vera ed assennata 
una certa sentenza , che si ricordava di aver trovata 
in un libro. L’amico sorridendo gli fe’ osservare esser 
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ben naturale che se ne ricordasse, perchè ne era lui 
stesso l’autore ; la troverebbe nel Dialogo dell’Inven- 
zione. 11 Manzoni restò confuso ; negò dapprima, poi 
corse alla libreria a sfogliare il volume delle Opere 
varie, e trovatala disse un po’ balbettando : Quand' è 
così , la cosa è ben diversa $ la citazione non ha più 
alcun valore ; e subito mutò discorso. Un altro gra- 
zioso aneddoto merita di essere ricordato. Nel 1861 
egli s’era recato a Torino nell’occasione, in cui si do- 
vea dal Parlamento proclamare il nuovo Regno d’ I- 
talia. Sciolta 1’ adunanza del Senato , il Conte di Ca- 
vour nell’uscire offerse gentilmente il braccio ad Ales- 
sandro Manzoni. La folla , che si accalcava festosa 
sulla piazza Madama per salutare il fausto avveni- 
mento, quando vide i due grand’ uomini in atto di si ' 
affettuosa domestichezza , proruppe spontanea in fra- 
gorosi applausi. Questi applausi sono per Lei , disse 
Cavour a Manzoni. Che! che! replicò il poeta, e pron- 
tamente svincolandosi dalle braccia del conte, si volse 
verso di lui e si mise a batter fortemente le mani. 

A quest’atto la moltitudine proruppe in grida più en- 
tusiastiche e prolungate ; e allora il Manzoni : Vede 
ora , signor Conte, per chi sono gli applausi ! 

5. — I piaceri innocenti della campagna e le gioje 
dell’ amicizia furono sempre le più care al nostro 
poeta. La bella stagione ei soleva passare nella sua 
villa di Brusuglio, ove conducea vita semplice e ca- 
salinga, alternando lo studio coi passeggi e colle cure 
famigliari. Là nella quiete de’ campi, al rezzo degli 
alberi da lui piantati, alla vista delle care montagne 
di Lecco e delle Alpi lontane, il suo genio si levava 
a voli più arditi ; là egli improvvisò il Cinque Mag- 
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gio e scrisse in gran parte i Promessi Sposi. Le ore 
non date allo studio o ai famigliari colloquii amava 
consacrare alle cure della campagna e si intratteneva 
amichevolmente co’ suoi coloni, ascoltandone volontieri 
i sensati giudizii e le pratiche osservazioni. Amantis- 
simo degli studii agronomici e sperto dei metodi più 
recenti, che si introducevano in Italia e fuori, il Man- 
zoni, come già Cavour nella villa di Leri , li veniva 
applicando ne’ suoi poderi di Brusuglio con industria 
coronata dai migliori successi. La sua villetta era 
spesso visitata dagli amici, che ne frequentavano as- 
sidui la casa a Milano. De’ soavi colloquii dell’ ami- 
cizia sentiva bisogno il Manzoni più che d’ogni altra 
cosa , egli sì pieno d’ affetto e sì duramente provato 
dalla sventura. Solo nell’abbandono dei famigliari col- 
loquii il Manzoni ritrovava tutto sè stesso ; spariva 
la sua naturale timidità, e la lingua, che spesso e più 
quand’era in soggezione gli si annodava un pochino , 
si facea per incanto libera e sciolta ; il discorso si 
animava di viva eloquenza , e come da vena inesau- 
ribile gli venivan fuori le idee più nuove , le ri- 
flessioni più argute , i confronti più originali e quei 
motti spiritosi, detti con un garbo e accompagnati 
con un risolino fra il bonario ed il malizioso, eh’ era 
un incanto. E nei concordi colloquii egli educava sè 
stesso più che sui libri ; e modesto com’era, si infor- 
mava da tutti e di tutto, apprendeva idee, notava ca- 
ratteri e costumi , e s’ addentrava per tal modo in 
quella conoscenza del cuore umano , che lo fece sì 
grande poeta è filosofo. Pochi uomini anche fra i più 
illustri ebbero la fortuna di stringere tante e sì de- 
gne amicizie come il Manzoni , che potè conoscere i 
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più eletti ingegni d’ Italia e d’ Europa. Chi avesse a 
scrivere con certa larghezza delle amicizie di Man- 
zoni rivelerebbe la parte più bella della sua vita in- 
tima e narrerebbe ad un tempo la storia del movi- 
mento politico e letterario , che fu continuato da tre 
generazioni. Dalla modesta casa del poeta venne il 
primo grido delle riforme letterarie ; là si agitarono 
le più alte questioni d’ arte e di filosofia , là furono 
concepiti e meditati i più bei lavori della moderna 
letteratura , là insomma ebbero ispirazioni e conforti 
gli ingegni migliori. I più intimi amici di Manzoni 
furono nella gioventù sua Fauriel e Cousin, Monti e 
Pellico, quindi Porta e Grossi, Torti e Berchet, Con- 
falonieri (84) ed Ermes Visconti , Giusti e Rosmini , 
Azeglio e Rossari, i viventi Carcano e Bonghi, Tòm- 
maseo e Cantù, Rizzi, Giorgini e Gino Capponi e fra 
gli ecclesiastici 1’ Abate Gregoire e il vescovo Tosi , 
D. Giulio Ratti e D. Natale Ceroli. Fra sì eletta 
schiera d’amici parmi, che tre in modo singolare ab- 
biano esercitato un’efficacia benefica e potente sull’a- 
nimo e sull’ ingegno del poeta ; il Fauriel , il Grossi 
ed il Rosmini. L’amicizia di Fauriel fu la prima che 
contrasse il Manzoni , ed ebbe quella vivezza e quel 
candore, che è proprio delle amicizie giovanili ; e da 
lui ebbe il Manzoni le prime ispirazioni e quei con- 
sigli sì utili all’ingegno, che non ha ancor trovata la 
sua via e si sforza di indovinare sè stesso. Negli anni 
più maturi il Manzoni si strinse in amicizia con quel- 
l’anima candida e benevola di Tommaso Grossi ; e fu 
un’amicizia, di cui di rado si vide* l’eguale non tanto 
per la mirabile consonanza dell’ ingegno e degli stu- 
dii, quanto per le prove singolari di affetto più che 
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fraterno , da cui fu accompagnata per quasi 50 anni. 
Il Grossi, povero e senza Mecenati, ebbe da Manzoni 
ogni sorta di aiuti e di conforti , e quel eh’ è più le 
prime ispirazioni dei Lombardi e del Marco Visconti: 
ebbe il Manzoni nel suo Grossi il più degno consi- 
glierò e il compagno più fidato nelle molte traversie 
della vita. Il Manzoni con quella gentilezza di parole 
e di modi , che viene dall’ abbondanza del cuore , of- 
ferse un giorno la sua casa al Grossi , onde questi 
senza il molesto pensiero del provvedere alle neces- 
sità della vita potesse con piena tranquillità meditare 
e scrivere il suo poema dei Lombardi. Il Grossi ac- 
cettò la proposta collo stesso candore, con cui gli ve- 
niva fatta ; e per alcuni anni visse come fratello nella 
casa dell’ amico , che gli avea destinato lo studio a 
terreno, di fronte al suo, e rallegrato dalle ombre e 
dai fiori dell’ attiguo giardino. In quegli anni , in cui 
alla virilità sta per succedere la vecchiaja , il Man- 
zoni strinse un’ amicizia non meno intima col filosofo 
Rosmini, cui già da molti anni stimava per l’alto in- 
gegno non meno che per le rare virtù. Nell’amorosa 
domestichezza col filosofo di Roveredo il Manzoni' vide 
come schiudersi dinnanzi al pensiero una vastità in- 
finita di orizzonti , e si innamorò di quella filosofia , 
che gli parca la sola vera e possibile , come or gli 
parea vuota ed infeconda quell’ altra , a cui avea at- 
tinto nella gioventù. Così per rara fortuna ebbe il 
Manzoni nei diversi stadii della vita la guida più op- 
portuna ; e come Fauriel e Grossi lo aveano ac- 
compagnato nel mondo della [ poesia e dell’ arte T 
il Rosmini fu quasi la nuova Beatrice , che gli di- 
schiuse i regni oltremondani e lo sollevò fino a quel- 
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l’ultime sfere, ove l’occhio riposa nella luce della Ve- 
rità eterna. 

6. — Coi più illustri scrittori d’ Europa ebbe il 
Manzoni rapporti o personali od epistolari ; non però 
domestichezza (se si eccettui il Fauriel) che forse sa- 
rebbe nata , s’ egli avesse fatta più lunga dimora in 
paesi stranieri. Conobbe Walter Scott e Sismondi e 
fu in corrispondenza con Goethe. Parrà strano ad al- 
cuni , che il Manzoni non avesse relazioni d’ amicizia 
con Chateaubriand , che pur con eguali intenti capi- 
tanò la scuola romantica in Francia. La ragione di 
questo fatto mi pareva che si dovesse cercare nella 
poca stima , che il Manzoni avesse del carattere o 
delle opere di Chateaubriand ; ed in questa opinione 
mi confermò una lettera di Tommaseo, al quale come 
conoscente di Manzoni e degli uomini più illustri di 
Francia per la lunga dimora che vi fece , mi rivolsi 
per avere schiarimenti. « Nei non pochi colloquii che 
« ebbi con Manzoni (scrive il Tommaseo) non mi 
« sovviene che del signor di Chateaubriand mai ca- 
os desse di far parola; nè credo che l’Italiano avesse 

* seco non che famigliarità, corrispondenza di lettere. 
« Nell’onorare il Cristianesimo convenivano; ma l’I- 
« taliano più seriamente, adoprando in questo, come 
« in ogni altro esercizio dell’ingegno, il ragionamento 
« e 1’ erudizione e l’ affetto ; laddove nell’altro le tre 
« cose scarse e la fantasia eccede in imaginazioni 
« vacue di pensiero e luccicanti. Oserei dire, che ri- 
« conoscendo il bene dallo Chateaubriand a’ suoi tempi 

* fatto col Genio del Cristianesimo , il Manzoni non 
« potea in quel genere alquanto rettorico compia- 

* cerai (85). » 
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7. — La vita intima di Manzoni aggiunge alla vera 
gloria di lui non meno che i sublimi versi e le prose ; 
ed è a lamentare , che poco se ne possa dire per 
quell’ invincibile ritrosia , ch’egli ebbe nel parlare di 
sè anche coi più intimi amici. Manzoni, come ben disse 
il De Gubernatis, fu uno di quegli uomini, che scris- 
sero cose degne di esser fatte e fecero cose degne 
di esser lette. In lui furono grandi del pari il poeta, 
il credente , il cittadino ; nò mai fra i più santi af- 
fetti, che sublimano 1’ anima umana , fu in lui con- 
flitto o contraddizione di sorta. Anzi il Manzoni mo- 
strò coll’ esempio come nelle anime più grandi 1’ af- 
fetto di Dio , della patria e dell’ arte , lunge dal 
contraddirsi , si rafforzino scambievolmente e si ele- 
vino fino a quel punto , in cui si trova la concordia 
finale di tutte le cose. Fu vera gloria in Manzoni non 
aver mai mutate o nascoste per viltà le sue opinioni 
politiche e religiose ; e se negli anni maturi alcune 
sue dottrine letterarie apparvero sostanzialmente mo- 
dificate , ciò non avvenne se non per una più logica 
e rigorosa esplicazione di esse. La virtuosa costanza 
ne’ principii egli poi seppe conciliare col diffìcile co- 
raggio di ripudiare alcune opinioni, che più tardi gli 
parvero men giuste, preferendo esser tacciato di con- 
traddizione anzi che fallire al vero. A chi del poeta 
si è formato il più sublime e perfetto ideale e cerca 
in esso 1’ orma più vasta dello Spirito Creatore , il 
Manzoni deve apparire uno dei più grandi poeti, che 
mai sorgessero in qualunque età e presso qualunque 
nazione. Quest'ideale sublime non ci apparve nel giro 
di cinque secoli che nel solo Alighieri, in cui alla po- 
tenza della mente fu pari la fortezza del carattere e 
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l’integrità della vita ; sebbene l’affetto gagliardo tra- 
smodi nelle ire sdegnose ed offuschi talvolta la sere- 
nità del pensiero. Quando dopo secoli d’inerzia le let- 
tere italiane risorsero nella seconda metà del sette- 
cento , il Parini e 1’ Alfieri esercitarono il ministero 
poetico colla stessa nobiltà di propositi, che ebbe l’A- 
lighieri; ma in entrambi mancava quell’originalità po- 
tente e quell’ ardimento , che si inchiede per formare 
una scuola e rinnovare la letteratura di un popolo. 
Più forte ingegno poetico ebbero senza dubbio il Fo- 
scolo éd il Leopardi ; ma neppur essi si possono ag- 
guagliare a Manzoni. Il Foscolo , anima veramente 
dantesca , alla potente imaginativa ed al sentimento 
estetico non congiunse la profonda ispirazione del 
cuore; ed educatosi alla civiltà greca più che alla 
moderna, non seppe dare alla poesia un’impronta nuova 
ed originale. Il Leopardi fu uno dei più grandi poeti 
moderni per la potenza del genio e peo* la delicatezza 
dell’affetto ; ma contemplando la natura e l’uomo nello 
specchio .di un’ anima triste e malata , non toccò se 
non una corda della * cetra, quella del dolore, e si la- 
sciò vincere dalle terribili seduzioni del dubbio , che 
può esser fonte di altissima poesia, quando esprime la 
lotta , non già la stanchezza dello spirito , che vi si 
abbandona senza contrasto. La poesia di Foscolo e di 
Leopardi non può esser gustata che dagli ingegni colti 
ed educati alle finezze dell’ arte antica ; essa non ha 
il colorito dei tempi, nè quell’impronta viva del sen- 
timento nazionale, per cui soltanto le opere del poeta 
diventano popolari. 

8. — La gloria di Manzoni appare ancor più splen- 
dida e più piena, quando la si paragoni a quella dei 
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più illustri poeti delle nazioni moderne, come Byron 
ed Heine, Beranger e Victor Hugo, Mickievitz e Goethe. 
Il poeta , che , come alcuni di questi , deriva le sue 
ispirazioni più dalle passioni del senso che dagli af- 
fetti virtuosi , o che non sa animare il suo verso se 
non coi fremiti dell’ira o colle voci della maledizione, 
può si aver talvolta lampi di vera grandezza, ma non 
sarà mai il poeta della nazione e dell’umahità ; e se 
avrà discepoli e imitatori, non potrà tuttavia eserci- 
tare un potente e benefico influsso sulle sorti di un 
popolo. Non v’ha a mio avviso che un solo fra i poeti 
moderni , il quale per la tempra dell’ ingegno e del- 
1’ anima , per la nobiltà del carattere e per la bontà 
della vita domestica e civile sia degno di essere- ag- 
guagliato a Manzoni. Questi è Federico Schiller, in 
cui sembrano unirsi, come in perfetto ideale, le virtù 
più eminenti del poeta e le doti più caratteristiche 
del popolo tedesco. Schiller è una delle più care e 
simpatiche figure non pur d’ artista e di poeta , ma 
d’ uomo e di cittadino ; una di quelle figure , innanzi 
alle quali non sai se prevalga il sentimento dell’ am- 
mirazione o quello dell’ amore. Niuno meglio della 
Stàel ha saputo ritrarre con tanta verità ed affetto il 
nobile carattere di Schiller; e ciò che ella ne scrive 
conviene siffattamente al carattere di Manzoni , che 
non posso resistere alla tentazione di citarne alcuni 
periodi. « Schiller fu ammirabile sì per le sue virtù 
« che pe’ suoi talenti. La coscienza era la sua Musa ; 
« ed essa non ha bisogno di essere invocata , perchè 
« la si ascolta sempre, quando fu ascoltata una volta. 
« Egli amava la poesia, l’arte drammatica , la storia 
« e la letteratura per sè stesse. Quand’ anche avesse 
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« deciso di non pubblicare le sue opere, egli vi avrebbe 
« posta la medesima cura ; nè mai verun riguardo al 
« successo o alla moda od ai pregiudizii sociali avrebbe 
« potuto fargli alterare i suoi scritti. Perocché i suoi' 

< scritti erano lui stesso, ed esprimevano l’animo suo ; 
« egli non concepiva nemmeno la possibilità di mu- 

* tare un’espressione, se non si fosse mutato del pari 

< il sentimento che l’ ispirava.... Non entrava giam- 

* mai in trattative coi malvagi sentimenti. Egli vi- 

< veva , parlava ed agiva , come se non esistessero i 
« malvagi ; e quando li dipingeva nelle sue opere , 

< lo facea con maggior esagerazione e con minor 
« profondità, che se li avesse veramente conosciuti.... 

* Schiller fu il migliore degli amici, dei padri e dei 
« mariti ; veruna qualità non mancava al suo carat- 

* tere dolce e tranquillo , che il genio solo infiam- 
mi mava ; l’amore della libertà, il rispetto alla donna, 
« 1’ entusiasmo del bello , 1’ adorazione della Divinità 
« animavano il suo genio ; e nell’ analisi delle sue 

< opere è facile il distinguere a qual virtù sieno ispi- 
« rati i suoi capolavori (86). » Mirabile è davvero la 
somiglianza fra Schiller e Manzoni. Potente in en- 
trambi la fantasia, ma potentissimo 1’ affetto , che ir- 
radiava, per così dire, le facoltà dell’ animo e comu- 
nicava ai pensieri ed alle imagini quella grazia e vi- 
vezza di colorito, che la fantasia sola non può dare. 
Anime nate per amare e profondamente religiose, rav- 
visarono nell’ ordine di tutte le cose una legge d’ a- 
more infinito, e sentivano quasi una corrispondenza 
«li affetti fra la natura e l’uomo ; onde quell'entusia- 
smo del bene , quella gioconda serenità di pensieri e 
quella potenza lirica » che si manifesta in tutte le 
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opere loro. Ben pochi anche fra i sommi poeti eb- 
bero tanta delicatezza di affetto e tanta squisitezza 
di gusto ; e la forma sovranamente artistica era quasi 
un tenue velo , da cui traspariva come una luce ce- 
lestiale di amore. Classico era il gusto di entrambi , 
ma il sentimento moderno ; anzi l’uno e l’altro si uni- 
vano in perfetta armonia , sicché nel trattare argo- 
menti moderni essi emularono i classici e nel trat- 
tare soggetti antichi, come fece Schiller nella Cassandra 
e Manzoni nell’ Urania , seppero mirabilmente adom- 
brare un profondo concetto religioso e morale. Nel- 
1’ abbondanza del cuore e della fantasia i due poeti 
finsero un mondo ideale di tutta perfezione, popolato 
da pure e virtuose creature , a cui della cólpa fosse 
ignoto perlaio il pensiero ; onde quelle creazioni poe- 
tiche di tanta bellezza , quali Adelchi e il Conte di 
Posa, Tecla e Lucia, che sol da virtuose fantasie po- 
teano esser concepite. Ma le sublimi idealità non tra- 
scendevano ad esagerazioni ; chè T imaginativa era 
temperata da un senso vivo ed acuto della realtà e 
da quell’abitudine dell’osservazione, che li fece ad un 
tempo filosofi ed artisti. Anche nella rappresentazione 
dei caratteri più malvagi si rivela la purità vergi- 
nale del loro animo , a cui il vizio appare come una 
deformità morale, come un'audace ribellione alle leggi 
della natura. Essi non solo rifuggono da quella mi- 
nuta analisi del vizio , che mostra quasi la segreta 
compiacenza di chi ce lo descrive ; ma cercano sem- 
pre di attenuarne la disgustosa impressione o cól con- 
trapporvi i più nobili caratteri o col far scaturire da- 
gli abissi del vizio la vittoria del bene o col presene 
tarci il trionfo di una giustizia vendicatrice. Entrambi 
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ci dipingono la lotta delle passioni , come chi le in- 
dovina in altri o le ha sperimentate quanto basta per 
conoscerle e per vincerle ; ma lo Schiller , più idea- 
lista, adopera colori tanto più foschi e terribili, quanto 
più ne sente ribrezzo ; mentre la fantasia di Manzoni 
è sempre governata da un sentimento squisito della 
convenienza e da quella fina penetrazione, che sa di- 
scernere quel punto , in cui il verosimile si incontra 
col reale. Per ciò il Manzoni a differenza di Schiller 
riesce a mostrare le passioni non solo dal lato più 
deforme, ma anche in ciò che vi è di più leggero e 
di più vano ; onde nasce spontanea quella fine ironia 
e quella grazia comica, in cui il Manzoni è veramente 
impareggiabile. Perfetta è poi la rassomiglianza fra 
Manzoni e Schiller quanto alla versatilità del loro in- 
gegno , che parve attissimo ai più diversi generi di 
letteratura ed a quegli studii , che sembrano i più 
alieni dalla poesia. Se nella lirica e nella dramma- 
tica dischiusero all' arte nuove ed intentate vie , essi 
coltivarono con successo non minore la storia ed il 
romanzo, la critica e la filosofia, e in ogni parte mo- 
strarono novità di concetti , bontà di metodo e una 
rettitudine singolare d’ ingegno e di cuore. Le lettere 
e l’arte furono per essi un sublime ministero di edu- 
cazione morale e civile , come la vita intera fu un 
omaggio continuo alle più nobili dottrine e ai più 
generosi sentimenti. Quindi Schiller e Manzoni appar- 
vero ai loro connazionali una delle glorie più belle 
ed immacolate ; e la loro popolarità non potrà mai 
scemare nè per volubile tirannia di gusti nè per sor- 
gere di altre glorie. Il nome di Schiller e di Man- 
zoni è più popolare in Germania ed in Italia, che 
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non i nomi di Goethe e di Heine , di Foscolo e di 
Leopardi, sebbene sotto certi rispetti , e specialmente 
nell’abbondanza della fantasia, alcuno di questi poeti 
sia superiore ai due primi. Ma per ciò che Manzoni 
e Schiller seppero mirabilmente interpretare . il pen- 
siero e gli affetti de’ loro connazionali e furono vera- 
mente i poeti del cuore e i migliori dei cittadini, essi 
vengono salutati come i maestri di una nuova lette- 
ratura e i più degni rappresentanti del genio na- 
zionale. 

9. — Ed ora, ponendo termine a questo scritto, mi 
accade di provare quel penoso sentimento, ond’ è as- 
salito chi da un sogno dolcissimo si risveglia alla 
realtà dolorosa della vita. Eravamo così abituati da 
tanti anni a parlare , a scrivere di Manzoni vivente , 
come s’ egli dovesse essere immortale al pari delle 
opere sue, che nel dettar queste pagine mi parea ve- 
der dinnanzi quell’imagine cara e venerata, in cui si 
rallegravano spesso i nostri sguardi, e, direi quasi, i 
nostri pensieri. Ma la soave illusione , che dominava 
il mio spirito , or si dilegua d’ improvviso ; ed il so- 
lenne Et fu , che annunziò un giorno all’ Europa la 
morte di un Grande , or mi risuona nell’ animo col- 
l’ accento di un dolore ben più giusto e profondo. 
Quando mai apparirà di nuovo sulla terra un’imagine 
così luminosa dello Spirito Creatore ? Quando si am- 
mirerà ancora in un uomo così piena e costante ar- 
monia dell’ ingegno e del cuore , delle opere e della 
vita? Un’imaginativa si potente accoppiata ad un in- 
telletto sì acuto e ad un cuore sì retto e generoso ? 
Quando potremo noi Italiani mostrar di nuovo all’Eu- 
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ropa un tal miracolo di poeta e di cittadino ? Chi 
verrà, non dico ad occupare il suo posto, ma a con- 
tinuarne le splendide e virtuose tradizioni ? A questi 
pensieri ci sentiamo assaliti da un sentimento di in- 
definibile tristezza e di amaro sconforto , somigliante 
a quello che provammo , quando da morte quasi im- 
provvisa il Conte di Cavour veniva rapito all’ Italia. 
Al disparire dell’ esperto e coraggioso nocchiero , che 
avea saputo vincere tanti pericoli e sfidare tante pro- 
celle, parve a noi tutti , che la nave dello Stato do- 
vesse rompere miseramente contro gli scogli e nau- 
fragare quasi in vista del porto. Eppure questa Italia 
ha passato con rara fortuna i giorni delle prove più 
terribili, e vide avverarsi quel sogno, che lusingò in- 
darno per tanti secoli gli animi de’ nostri padri. Non 
è quindi follia lo sperare, che tal fortuna, se non così 
presto, almeno in tempo non molto lontano possa toc- 
care anche alla letteratura ed all’arte, che furon sem- 
pre tanta parte della gloria d’ Italia e spesso l’ unico 
conforto nelle nostre sciagure. Manzoni non è più : il 
grande educatore della nazione è scomparso ; ma ci 
rimangono, preziosa eredità, i nobili esempi e le opere 
sublimi. E le opere del genio, irradiato dall’ amore , 
vivono di giovinezza immortale, anzi di secolo in se- 
colo pajono acquistare nuova bellezza, e nuova e più 
potente efficacia. Manzoni non è più ; ma la parola 
di fede , di tolleranza e di amore , che ha educate 
due generazioni e nudrito in tante anime i sublimi 
entusiasmi del vero e del bello , non sarà infeconda 
per le generazioni avvenire. Ascoltiamo riverenti la 
parola , che spira dagli Inni Sacri e dai Promessi 
Sposi , dal Carmagnola e dall’ Adelchi ; e questa pa- 
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rola, che viene dal cuore e che si illumina agli eterni 
splendori del Vero, che ci insegna ad amare, a conw 
patire, a fortemente operare , darà a noi e a’ nostri 
figli viriù e costanza per sorgere a grandezza vera; 
a quella grandezza , che le armi sole non danno , nè 
i fiorenti studii o le industrie o i commerci soltanto, 
ma che ottiene il compimento dalla concordia degli 
animi e dall’armonia feconda degli alti pensieri e delle 
opere generose. 
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APPENDICE. 


Scritti inediti o rari di Alessandro Manzoni. 


1. — Era generale 1’ opinione, che il Manzoni ci 
avesse a lasciare una ricca eredità di preziosi mano- 
scritti e che fra questi si trovassero non pur fram- 
menti e note, ma parecchi componimenti poetici e scritti 
di storia , di critica e di filosofia. L’ aspettativa , che 
era tanto più grande quanto più sembrava ragione- 
vole e sicura, fu quasi del tutto delusa. Molti lavori, 
a cui si diceva che attendesse il Poeta , furono pro- 
babilmente abbozzati appena o lasciati lì a mezzo per 
quegli scrupoli che gli erano abituali; ed anche la più 
parte di questi frammenti veniva distrutta negli ul- 
timi anni dal Manzoni, il quale, nel timore che qual- 
che mano amica li avesse a salvare, li abbruciava lui 
stesso e stava 11 a contemplare con certa voluttà la 
fiamma divoratrice, finché ogni reliquia del rogo fosse 
consumata. Sicché oltre alle opere del ‘poeta raccolte 
nell’ultima edizione illustrata del 1870, non rimangono 
che alcuni lavori giovanili inediti o rari, ed una parte 
della sua Storia critica della Kivoluzione francese. 
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2. — Fra i lavori giovanili voglionsi ricordare il 
Sonetto a Francesco Lomonaco , in cui il poeta con 
generose parole rimbrotta quest’ Italia , matrigna di 
alme gentili , 

Pentita sempre e non cangiata mai ; 

il Poemetto intitolato II trionfo della libertà (87) ed 
un frammento di un carme A Parteneide , che fu 
pubblicato da Sainte-Beuve nell’affettuosa biografia di 
Fauriel (88). Il Manzoni avea gustato nella versione, 
che ne fece 1’ amico , le bellezze delicate insieme ed 
austere del poema La Parteneide , in cui Baggesen 
narra il pellegrinaggio di tre donzelle , che sotto la 
scorta dello straniero Norfrank si recano attraverso 
F Oberland alla Montagna della Vergine (Jungfrau). 
Nei versi conservatici da Sainte-Beuve il poeta de- 
scrive la viva impressione eh’ egli provò , quando la 
bella Vergine (Parteneide) gli fu presentata dalla sua 
seconda guida, dall’amico Fauriel ; e forse sotto il velo 
della Vergine è adombrata .la donna gentile , che fu 
poi la prima compagna della sua vita. Per tal ra- 
gione credo dover riferire per intero questo fram- 
mento (sebbene non corretto, come il Manzoni scrisse 
in margine) che forse alcuno de’ miei lettori non 
conosce. 

Col tuo secondo duca 
Te vidi io prima, e de le sacre danze 
O dimentica o schiva; e pur sì franco, 

Sì numeroso il portamento, e tanto 
Di rosea luce ti fioriva il volto, 

Che Diva ti conobbi e t’adorai. 

Ed ei si lieto ti ridea, sì lieta 
D’amor primiero ti porgea la destra, 
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Di sì fidata compagnia, che primo 
Giurato avrei che per trovarti ei l’erta 
Superasse de l’Alpe, ei le tempeste 
Affrontasse del Tuna, e tremebondo 
Da la mobil Vertigo e da l’ardente 
Confuslon battuto in sul petroso 
Orlo giacesse. Entro il mio cor lean lite 
Quegli avversari che van sempre insieme, 
Riverenza ed Amor; ma pur sì pio 
Aprivi il riso, e non so che di noto 
Mi splendea ne’ tuoi sguardi, che Amor vinse 
E m’appressai securo. E quel cortese, 

Di cui cara l’immago ed onorata 
Sarammi, infiu che la purpurea vita 
M’irrigherà le vene, a me rivolto, 

Con gentil piglio la tua man levando, 

Fea d’offrirmela cenno. Ond’io più baldo 
La man ti stesi 

3. — Non molti anni dopo, cioè nel 1817, il Man- 
zoni scrisse una canzone di genere bernesco col titolo 
L'ira d’ Apollo, quando il Berchet nella famosa lettera 
di Grisostomo sorse con giovanile ardimento a propu- 
gnare le nuove dottrine del Romanticismo. La can- 
zone circolò manoscritta per le mani degli amici del 
poeta, finché più tardi veniva pubblicata senza nome 
in una Rivista letteraria di Milano (89). Siccome que- 
sta canzone , quasi ignota fuor di Lombardia , appar- 
tiene ad un genere, che il Manzoni non ha mai trat- 
tato in altri lavori, e siccome in alcune strofe sono 
felicemente espressi i principii fondamentali delle due 
scuole, cosi mi parve opportuno il riprodurla per in- 
tero alla fine di questa Appendice. 

4. — I cinque Inni Sacri , che ci rimangono , do- 
veano essere i primi fiori di un serto poetico, che il 

10 
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Manzoni volea deporre sugli altari della fede cattolica. 
Il suo pensiero, come ci narra anche Sainte-Beuve (90), 
era di scrivere 1 2 inni per celebrare le solennità prin- 
cipali dell’anno, a somiglianza dei dodici Inni di Pru- 
denzio ( Cathemerinon ) , da cui tolse qua e là alcune 
idee ed imagini , specialmente nel Natale. AH’ amico 
Casanova di Napoli dettava un giorno lo stesso Man- 
zoni il titolo degli inni da lui meditati, e son questi : 
Tl Natale — L'Epifania — La Passione — La Mi- 
surreeione — L'Ascensione — La Pentecoste — Tl 
Corpo del Signore — La cattedra di S. Pietro — 
L'Assunzione — Il nome di Maria — I santi — I 
morti. Degl’Inni, che il poeta non ha pubblicato, al- 
cuni appunti e frammenti quasi inintelligibili si ritro- 
vano in un manoscritto, che fu da lui donato, come 
ricordo, ad una sua nipote ; e chi sa, che alcune strofe 
non si possano con pietosa fatica raccapezzare ! Per 
ora non tornerà discaro ai miei lettori, se qui ripro- 
duco un frammento di un inno pubblicato da Mons. Ja- 
copo Bernardi in occasione di nozze : frammento che 
non è privo di importanza, come quello che rivela un 
tentativo del poeta di introdurre nella poesia italiana 
il verso novenario. 

Di Lui che nell’erba del campo 
La spiga vitale nascose, 

Il ili di tue vesti compose, 

De’ farmachi il succo temprò; 

Che il pino inflessibile agli austri. 

Che docile il salcio alla mano, 

Che il larice ai verni e l’ontano 
Durevole all’acque creò; 
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A quello domanda, o sdegnoso: 

Perchè sulle inospiti spiagge 
Al tremito d'aure selvagge 
Fa sorgere il tacito fior? 

Che spiega davanti a lui solo 
La pompa del pinto suo velo, 

Che spande ai deserti del cielo 
Gli olezzi del calice e muor. 

5. — Nell’ età matura , datosi il poeta a studii di 
lingua , di filosofia e di storia , meditò e cominciò in 
parte alcuni lavori importantissimi ; e fra questi si 
sperava trovare un’opera sulla lingua e un’altra sulla 
Rivoluzione francese. Anche queste speranze sono in 
parte svanite. L’ opera sulla lingua, a cui pose mano 
fin dal 1832 , non fu mai condotta a compimento ; e 
di tanti studii non ci rimase se non quel poco che 
più tardi condensando pubblicava nella sua Relazione 
intorno all'unità della lingua, e negli altri scritti, che 
ne formano quasi il commento. La storia della Rivo- 
luzione francese fu cominciata in quei funesti anni , 
che corsero dal 1849 al 1859 ; e sarebbe riuscita, per 
quanto si può argomentare, un’opera stupenda e forse 
unica nel suo genere. Il Manzoni si proponeva dimo- 
strare con argomenti nuovi, che gli effetti della Rivo- 
luzione francese sarebbero stati assai più grandi e 
più durevoli, se questa fosse stata condotta dagli uo- 
mini onesti e moderati, che l’aveano iniziata, anzi che 
dai selvaggi tribuni , che la contaminarono cogli as- 
sassina e ne resero fin paurosa la memoria. Quel rin- 
novamento civile ed economico, che già s’era operato 
in Italia per l’impulso di ottimi principi e di sapienti 


Digitized by Google 


148 

ministri, sarebbesi compiuto del pari in Francia, senza 
gli orrori di lotte fraterne e senza le desolazioni di 
lunghe e sanguinosissime guerre. Sopraggiunti gli av- 
venimenti del 1859, il Manzoni concepì il pensiero di 
istituire un paragone fra la rivoluzione italiana e la 
francese, notandone le cagioni diverse e i diversi ca- 
ratteri , non che il contrario modo , con cui 1’ una e 
l’altra erano procedute. Più tardi, richiesto dal Mu- 
nicipio di Torino di un suo autografo, vagheggiò per 
qualche tempo il disegno di scrìvere appositamente 
un libro, in cui si ponesse in chiara luce quanta parte 
e quanto benefica abbia avuto il Piemonte nella co- 
stituzione della nuova Italia. Allora, abbandonato il 
pensiero di un parallelo fra le due rivoluzioni, ritornò 
al disegno primitivo di dettare una storia della Rivo- 
luzione francese , della quale si rinvennero ne’ suoi 
manoscritti 286 fogli ed una nota. 

6. — Non minore interesse avrà V epistolario di 
Manzoni, sebbene, a quel che pare, non abbia a riu- 
scire così ricco, come si aspettava. Intanto parecchie 
lettere, e tutte stupende per altezza e novità di con- 
cetti e per magistero di stile , furono pubblicate da 
quelli che n’erano possessori, in Riviste e giornali di- 
versi. Fra queste, oltre alle già menzionate, ricordiamo 
per la loro importanza due lettere, l’una in data 12 
febbraio 1847 e l’altra del 27 gennaio 1839 (91), nelle 
quali il Manzoni dichiara che i noti versi del carme 
in morte dell’ Imbonati — Nodrito In sozzo ovil di 
mercenario armento ecc. , non si riferivano punto ai 
collegi dei Padri Somaschi ; ed una lettera del 7 set- 
tembre 1842, diretta ad un israelita veneto, il quale 
ardendo di abbracciare la fede cattolica richiedea il 
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Manzoni di consiglio nell’angosciosa lotta, che dovea 
sostenere per vincere la fiera opposizione del padre (92). 
Un volume di lettere, in parte inedite, sarà tra breve 
pubblicato dal signor Giovanni Sforza di Lucca. Fra 
alcuni mesi uscirà del pari alla luce un’opera impor- 
tantissima in 2 volumi con tavole del Cav. Carlo Mor- 
bio, nella quale, oltre a molti scritti inediti, si con- 
terrà un Commento storico ai Promessi Sposi e le note 
di tutte le carte , libri , manoscritti , ritratti , auto- 
grafi, ecc., consultati dal Manzoni pe’ suoi lavori im- 
mortali. 
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L’IRA D’APOLLO 


Vidi, (credi, se il vuoi, volgo profano) 
Vidi là dove innalzasi 
E nel Lario si specchia il Baradello 
Il Delfico calar Nume sovrano, 

E sulla torre aerea 

Ristar dell’antichissimo castello ; 

Gli spirava dal volto ira divina, 

E dalla chioma odor d’ambrosia fina. 

Sperai che quale sulla rupe Ascrea 
0 sul giogo Parnassio 
Dolce suono ei trarrla dalla sua cetra: 
Ma il Nume, che tutt’altro in testa. avea, 
Piegando il braccio eburneo, 

Volse la man sul tergo alla faretra; 

Con due dita ne tolse acuto strale, 

L’arco tese ; fremè l’arco mortale. 

Ove sull’ampio verdeggiar de’ prati, 

Fra i balli delle Najadi, 

Sorge l’alta Milan, la mira ei volse : 

Mi comprese terror pei lari amati, 
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E da le labbra tremule 
La voce a stento ad implorar si sciolse : 
Ferma, che fai ? Deh ! non ferir, perdona, 
Santo figlio di Giove e di Latona. 

Al dardo impaziente il voi ritenne 
E a me rivolto, .in placido 
Sembiante a dir mi prese il Dio di Deio: 

* Fino a noi da que’ lidi il grido venne 
« D’uomo a sfidar non pavido 
« Tutti gli Dei, tutte le Dee del Cielo : 

« E l’audacia di lui resta impunita ? 

« Pera l’empia città, che il tiene in vita. * 

— Deh! per Leucotoe, io dissi, e per Giacinto, 
Per la gentil Coronide, 

Per quella Dafne sovr’ ogni altra amata, 

Della cui spoglia verde il capo hai cinto, 

Poni lo sdegno orribile, 

Frena la furia della destra irata ; 

Pensa, o signor di Delfi, almo Sminteo, 

Che se enorme è la colpa, un solo è il reo. 

Un solo ha fatto ai Numi vostri insulto, 
Spinto dall’atre Eumenidi, 

Egli è il solo fra voi che non vi adora : 

Non obbliar per lui degli altri il culto : 

Vedi l’are che fumano, 

Vedi il popolo pio che a voi le infiora : 
Ascolta i preghi, odi l’umil tributo, 

Che il Cordusio ti manda e il Bottonuto (93). 
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Tutto è pieno di voi. Qual rio cultore, 

Non invocata Cerere, 

I semi affida all’immortal Tellure ? 

A dubbia impresa chi rivolge il core 
Se alla cortina Delfica 

II vel non tenta delle sorti oscure ? 

Qual è il nocchier che sciolga al vento i lini 
Pria di far sacrificio a’ Dei marini ? 

Voi, se fortuna a noi concede il crine 
0 volge il calvo, amabile 
E perenne argomento ai canti nostri. 

Cosi le greche genti e le latine 
Voi regnator cantavano 
E degli Olimpii e dei tartarei chiostri: 

E noi, che in voi crediamo al par di loro (94), 
Non sacreremo a voi le cetre d’oro ! 

Sommo Tonante, occhi-bendato arciero. 

Della donzella Sicula 

Buon rapitor che regno hai sopra l’orabre, 

Tu che dal suolo uscir festi il destriero, 
Giunon, Gradivo e Venere, 

Tu che il virgineo crin d’ulivo adombre, 

Io per me mi protesto, o Numi santi, 
Umilissimo servo a tutti quanti. 

Fa luogo o biondo Nume, al mio riclamo, 
Non render risponsabile 
Per un sol che peccò tutto un paese : 

Lascia tranquilli noi che rei non siamo 
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E le misure energiche 

Sol contro l’empio schernitor sien prese. — 
Tacqui e m’avvidi al suo placato aspetto, 
Che il biondo Dio gustava il mio progetto. 

Lo strai ripose nel turcasso e disse : 

« Poiché quell’empio attentasi 
« Esercitar le nostre arti canore, 

« Queste orribili pene a lui sien fisse : 

« Lungi dai poggi Aonii 
« Sempre dimori e dalle nove Suore, 

« Non abbia di CastaliS onda ristauro, 

< Nè mai gli tocchi il crin fronda di lauro. 

« Salir non possa il corridor che vola, 

« Non poggi mai per l’etera, 

* Rada il basso terren del vostro mondo, 

« Non spiri aura di Pindo in sua parola : 

« Tutto ei deggia dall’intimo 
« Suo petto trarre e dal pensier profondo, 

« E sia costretto a lasciar sempre in pace 
« L’ingorda Libitina e il Veglio edace. 

« E perchè privo d’ogni gioia e senza 

< Speme si roda il perfido, 

« Lira eburna gli tolgo e plettro aurato. » 
Un gel mi corse alla fatai sentenza, 

E sbigottito e pallido 

Esclamai : Santi Numi, egli è spacciato ! 

E come vuoi che senza queste cose 
Ei se la cavi ? — Come può, rispose. — 
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Tacque il Nume e ristette, somigliante 
A la sua sacra imagine, 

Che per greco scarpel nel marmo spira, 
Dove negli atti e nel dirin sembiante 
Vedi la calma riedere 
E sul labbro morir la turgid’ira: 

Spunta il piacer della vittoria in viso 
Mirando il corpo del Pitone ucciso. 
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NOTE 


(1) L’ umile abituro , in cui vagì infante Alessandro Man- 
zoni , fu dall’ attuale proprietario signor Giuseppe Bertarelli 
di Milano ribattezzato col nome dell’illustre poeta, e fregiato 
della seguente iscrizione — In questo casolare — Ebbe il 
primo nutrimento — Alessandro Manzoni — Nell’anno 1785. 
— Vedi il bell’articolo del Prof. Antonio Stoppani Spigola- 
ture sul t infanzia di A. Manzoni pubblicato nel fascicolo 
del dicembre 1873 delle Prime letture . 

(2) Da una lettera di C. Cantù ad un giornale milanese. 

(3) Vedi la Perseveranza del 21 giuguo 1873, ove si legge 
una lettera assai giudiziosa del prof. Teodoro Pertusati. Il 
manoscritto è posseduto dal signor Francesco Rovetta di 
Brescia, che»avrebbe l’intenzione di cederlo alla città di Mi- 
lano , a condizione che questa faccia un conveniente dono 
alla Biblioteca popolare ed agli Asili infantili di Brescia. 

(4) La vedova di Adriano Helvetius , (che Franklin solea 
chiamare Notre Dame d’Auteuil) avea già resa celebre la 
stessa casa coll’ accogliervi a geniali convegni il flore dei 
letterati e degli artisti e i più illustri forestieri. Era donna 
di rara bellezza e sì amabile pel suo spirito e per la sua 
dolcezza, che fin l’austero Franklin se ne invaghì e chiese di 
sposarla : ma essa , che avea ricusato di dare la mano a 
Turgot, non accettò nemmeno quella di Franklin. 
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(5) Vedi il II. voi. dei Portraits contemporains di Sainte- 
Beuve (pag. 540, 550), in cui son narrati i colloqui letterarii 
tra Fauriel e Manzoni. 

(6) Sainte-Beuve. Portraits contemporains.. Tomo IV. Pa- 
gina 209 e 210. 

(7) Il fatto è raccontato in modo quasi eguale da G. Car- 
fano in quell’ affettuosissima biografia di Manzoni, che tutti 
conoscono , e dal conte Arrivabene di Mantova. Nelle Me- 
morie da quest’ultimo pubblicate a Parigi nel 1861 si legge : 
« On raconte que se Irouvant à Paris, il passa un jour par 
« hasard devant l'église Saint-Roch. Des chants réligieux , 
« suaves et mélodieux, frappeut sou oreille. Il entre dans 
« le saint lieu ; il en sort tout ému , catholique et catholi- 
« que fervent. Mais le sentiment réligeux n’a étouffé en lui 
« ni l’amour de la patrie ni l’amour de la liberté. Tous ses 
* amours il les a répandus dans ses écrits et fait pénétrer 
« par ses écrits dans l’àme de la jennesse italienne. » 

(8) Da una lettera di Manzoni a Diodata Saluzzo riportata 
in parte nella Storia della letteratura italiana di Cesare 
Cantò. 

(9) I versi in morte di Carlo Imbonati furono pubblicati 
per la prima volta a Parigi. La prima edizione italiana usci 
in Milano nel 1806 coi tipi di G. Giuseppe Destefanis, e porta 
l’ epigrafe « Ch’ ambo i vestigi tuoi cerchiam piangendo. » 
— La prima edizione dell’ Urania, della Stamperia Reale di 
Milano, fu fatta nel 1809. 

(10) Son parole dello stesso Manzoni. Vedi la lettera già 

citata di Cesare Cantò. . 

(11) Vedi le Lettere critiche di Ruggero Bonghi. 3.* edi- 
zione. Milano 1873. Pag. 18 della Prefazione. 

(12) La prima edizione, che fu stampata nel 1815 a Milano 
dal Vismara, successo aH’Agnelli, non ha che quattro Inni , 
ognuno dei quali reca la data dell'anno in cui fu scritto. 
Così la Risurrezione è del 1812: il Nome di Maria ed il 
Natale sono del 1813, e la Passione del 1815. La Penteco- 
ste non fu pubblicata , che nel 1822 dal Ferrari in edizione 
di soli 50 esemplari. 

(13) Scrive il Vasari nella vita del Beato Angelico da Fie- 
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sole: « Dicono alcuni, che fra Giovanni non avrebbe messo 
« mano ai pennelli, se prima non avesse fatto orazione. Non 
« fece mai Crocifisso, che non si bagnasse le gote di lagrime, 
« onde si conosce nei volti e neh’ attitudini delle sue figure 
« la bontà del sincero e grande animo suo nella religione 
« cristiana. » 

(14) Sauer. Eine studie uber Alessandro Manzoni. 3.® 
Auflage. Mailand 1872. Pag. 23. 

(15) La prima edizione delle Osservazioni sulla morale 
Cattolica uscì a Milano nel 1819 coi tipi di Antonio Lam- 
perti, e portava la bella epigrafe: « Hoc unum gestit inter- 
« dum ne ignorata dannetur. » Un avviso posto di contro 
al frontispizio annunziava : La seconda parte si pubblicherà 
fra breve. Di questa seconda parte , che fu sempre aspst- 
tata con vivo desiderio , non rimase che un manoscritto 
intitolato Frammenti di considerazioni varie sull’insegna- 
mento cattolico, il quale non fu da principio conosciuto che 
da pochi amici ; ma a poco a poco « si trovò nelle mani di 
« quanti sentivano amore alla verità ed al Manzoni. » (Buc- 
cellati). Di questi frammenti inediti furon fatte di recente 
diverse pubblicazioni, come nell’ Antologia illustrata di Roma 
(agosto 1873) e nell’ Ateneo Religioso di Torino (N. 31 , 32 , 
39 ecc. del 1873), ed ultimamente nel bel libro : Alessandro 
Manzoni e la Morale Cattolica. Commentario. Bergamo , 
coi tipi Pagnoncelli 1873. 

(1 6) Epistolario di Silvio Pellico. Firenze, coi tipi Le Monnier. 

(17) La prima edizione del Carmagnola uscì a Milano nel 
1820 coi tipi di Vincenzo Ferrarlo. 

(18) Manzoni. Opere Varie. Edizione illustrata del Re- 
daelli. Milano 1845. Pag. 383. 

(19) Id. eod. Pag. 404. 

(20) Id. eod. Pag. 405. 

(21) V. il Saggio di Defendente Sacelli intorno all’ indole 
delle Letteratura Italiana nel secolo XIX. Pavia, per L. Lan- 
doni, 1830, pag. 38. 

(22) La lettera di Manzoni a Goethe, tradotta in tedesco, 
fu pubblicata la prima volta nella Rivista di Stoccarda (Ueber 
Kunst und Alterthum, voi. IV, fase. 1 pag. 23); quindi, tra- 
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dotta in francese dal Mayer, apparve nella V ediz. delle Tra- 
gedie di Manzoni fatta in Pisa nel 1826 ; e finalmente fu ri- 
stampata nel testo italiano e colla versione tedesca nell’edi* 
zione delle opere di Manzoni fatta a Jena. 

(23) Augusto Trognon, morto pochi mesi or sono, pubblicò 
la sua bella versione del Carmagnola nella CoUection des 
Théalres é frangere. 

(24) V. Journal des Savants, 1824. 

(25) La storia di Agostino Thierry fu pubblicata nel 1825. 
ed è quindi di tre anni posteriore alla pubblicazione deH\4- 
delchi e del Discorso Storico del Manzoni. 

(26) La prima edizione de\Y Adelchi, al pari di quella del 
Carmagnola, uscì coi tipi di Vincenzo Ferrario. 

(27) Opere Varie di A. Manzoni. Ediz. illustr., pag. 64. 

(28) Id. eod. Pag. 43. 

(29) Id. eod. Pag. 72. 

(30) Id. eod. Pag. 138. 

(31) Arrigo Vili; tragedia di Shakespeare. Atto IV, scena II, 
L'eminente critico inglese, Samuele Johnson, così scrivea a 
proposito della scena stupenda, ove Shakespeare descrive la 
morte di Caterina : « Questa scena è superiore a quanto avvi 
« di bello nelle tragedie di Shakespeare e forse a qualunque 

« scena di qualunque altro poeta Il dolore tranquillo e 

« dolce di Caterina ed il virtuoso suo infortunio hanno som- 
c ministrato al genio del poeta una scena che può dirsi l’ul- 
« timo sforzo della tragedia. » L’entusiastico elogio di Johnson 
pnò riferirsi alla scena dell’Ermengarda morente, che a mio 
giudizio vince per molti rispetti quella del tragico inglese. 

(32) Mazzini. Opere, Ediz. milanese del Daelli. Voi. II. Del 
dramma storico. 

(33) I Promessi Sposi. Ediz, illustr. del 1840. Pag. 742. 

(34) Id. Pag. 537. 

(35) Iu un frammento di alcune osservazioni sulla Morale 
Cattolica (vedi la nota 15), il Manzoni dettava queste parole, 
che sono la più bella risposta alle accuse del Settembrini : 

< Considerare la pazienza, come una virtù che porti alla de- 
« bolezza, è un considerarla molto leggermente, perchè que- 

< sta virtù, educando l’animo a superare i mali, lo rende più 
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« forte ad affrontarli, quando sia necessario per la giustizia; 

« mentre l'insofferenza, che trasporta l’uomo alla violenza, lo 
« fa condiscendente, quando vi sia un mezzo di sfuggire i 
« mali, sacrificando il dovere. * 

(36) Àmódèe Roux. Histnire de la litterature italienne eon- 
temporaine. Paris. Durand et Lauriel, 1870. Pag. 259. 

(37) Ne’ Promessi S^osi è veramente quella prerogativa 
propria del buono, che Galileo scorgea nel poema dell’Ariosto : 

« cioè che quante volte lo rileggeva, sempre maggiori vi sco- 
« priva le meraviglie e le perfezioni. » — Viviani, Vita di 
O. Galilei. 

(38) Augusto Conti. R bello nel vero. Voi. I, pag. 304. 

(39) Dialogo dell' Invenzione. Opere varie : ediz. illust. del 
1843 pag. 583. 

(40) E il Camerini nella bella Prefazione ai Promessi Sposi 
scriveva che « il romanzo di Manzoni per la sua semplicità 
« ricrea le veglie del popolano e posa sul letto di morte di 
« un Vincenzo Gioberti. » 

(41) Il Marchese di Beauffort, in una delle sue lettere sul- 
l’Italia riferendo un lungo colloquio avuto con Manzoni, scrive 
che questi dopo di aver esposte le più profonde vedute sulla 
letteratura e sulle arti, a proposito delle similitudini usci a 
dire : « Gli spiriti aridi e stretti non le risguardano.che come 
« un gioco d’ imaginazione , dicendo che le similitudini non 
« sono ragioni, mentre è proprio il contrario. Poiché quando 
« esse son giuste , contribuiscono ad esprimere le analogie 
« fra gli esseri, per quanto appaiono dissomiglianti, sono la 
« rivelazione e l’ espressione delle grandi armonie dell’ uni- 
« verso, e quanto pjù i confronti risguardano oggetti dispa- 
« rati fra loro, tanto più esprimono relazioni elevate. » Vedi 
Un Pellegrinaggio in Italia del M. Beauffort : versione di 
Ignazio Cantò. Milano, tip. Sanvito 1857. 

(42) I Promessi Sposi. Ediz. illust. del 1840. Pag. 354. 

(43) ld. Pag. 579. 

(44) Federico Schlegel. Storia della letteratura antica e 
moderna. Lezione undecima. 

(45) Cervantes. Don Quijotte. Capitoli Vili, XVIII e VI. 

(46) Giorgi ni. La lingua italiana e il suo nuovo Vocabo- 
lario : lettera a Quintino Sella. 
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(47) Azeglio. 1 miei Ricordi. Firenze 1867. Voi. II. Pa- 
gina 349. 

(48) Manzoni, nella Dedica <ie\V Adelchi. 

(49) Storia della Colonna infame. Edizione illustr. Pa- 
gina 750. 

(50) Idem. Pag. 751. 

(51) Victrix caussa Deis placuit, sed vieta Catoni. 

Lucano Ph. 1. 128. 

Col vincitore è il Ciel, coi vinti è Cato. 

Versione di Fr. Cassi. 

(52) Lettera sulla lingua italiana a Giacinto Carena. Edi- 
zione illustrata. Pag. 558. 

(53) Giorgini, nella Lettera sopra citata a Quintino Sella. 

(54) Con quali criterii e con qual metodo procedesse il 
Manzoni nelle correzioni ai Promessi Sposi, ce lo manife- 
sta lui stesso in una Lettera scritta il 30 marzo 1871 all’a- 
mico Alfonso della Valle di Casanova , e recentemente pub- 
blicata coi tipi Rechiedei insieme ad un assennato Discorso 
del prof. Luigi Morandi. In questa lettera, scritta a 86 anni, 
e che è una delie sue più belle, per limpidezza di concetti e 
leggiadra festività di stile, il Manzoni dichiara che nelle cor- 
rezioni fatte ai Promessi Sposi non ha altro merito , che 
quello d’aver saputo scegliere il mezzo opportuno. Le lodi, 
che gli vengon date dall’amico, debbonsi riferire, secondo 
lui, a ben altri autori ; ossia al popolo fiorentino, ch’ei prese 
per correttore della sua cantafavola , e quindi a due colti 
e dotti amici, il dott. Gaetano Cioni e Giambattista Nicolini , 
i quali, « senza che l'uno sapesse dell’ altro , accettarono la 
« penitenza di dare una ripassata al libro e sostituire delle 
« locuzioni fiorentine (vive, s’intende) a quelle che ne diffe- 
« risserò in qualunque modo. » Nè pago ancora e volendo 
arrivare « a una cura più radicale, » cercò il Manzoni e potè 
trovare un’altra colta persona, che rivedesse di nuovo il la- 
voro « da cima a fondo. Anche qui il suggeritore, così rac- 
« conta il Manzoni, dove dava il caso, si trovava d’accordo 
« co’ due primi , cosa che mi faceva un nuovo piacere , ma 
« nessuna meraviglia, giacché pescavano tutti nelle stesse 
« acque. Non occorre poi che Le parli del piacere ben più 
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« vivo, che provavo nel vedere il mio aborto acquistar di 
« mano in mano fattezze più schiette e più naturali. Accen- 
ti nerò solamente, che tra le locuzioni che mi venivano sug- 
« gerite, mi toccavano il core, in un modo particolare, come 
« m’era anche accaduto ne’ due altri casi, quelle che si tro- 
<i vavano conformi alle milanesi, credute generalmente e an- 
« che da me, per poca cognizione dell’Uso fiorentino, pretti 
« nostri idiotismi. Già nella prima composizione avevo messe 
« a profitto tutte quelle che conoscevo e che mi venivano 
« in taglio ; e mentre alle vernacole, o credute tali anche da 
<i me, dicevo : addietro ; a quell’altre avevo fatto una lietis- 
« sima accoglienza, e servendomi d' una di esse , cioè e mi- 
t. lanese e fiorentina e, credo, napoletana, e forse di altri 
« idiomi d'Italia, avevo detto: Viva la vostra faccia! » (Pa- 
gina 15 e 16). 

(55) Vedasi, oltre al citato Discorso del prof. Morandi, il 
diligentissimo lavoro, che pubblicò G. B. De-Capitani col ti- 
tolo : Voci e maniere di dire più spesso mutate da A. Man- 
zoni nell' ultima ristampa dei Promessi Sposi. Milano , ti- 
pografia Pirotta, 1842. 

(56) Epistolario di P. Giusti. Firenze , Le Monnier , Vo- 
lume II. Pag. 450. 

(57) Fra i molti scritti, che si pubblicarono allora intorno 
alla questione della lingua, meritano di esser ricordati quelli 
di Lambruschini {Dell’ unità della lingua a proposito del- 
l'ultimo scritto di Manzoni), di Luciano Searabelli ( Opi- 
nione sulla proposta Manzoniana) , di G. B. De-Capitani 
( Dante che risponde a Manzoni ) , e di Giuseppe Puccianti 
{Dell'unità della lingua in Italia). 

(58) Opere Varie di A. Manzoni. Ediz. illustr. del 1843. 

Pagina 587. 

(59) Id. Pag. 483. 

(60) La lettera sul Romanticismo al Marchese Cesare D’A- 
zeglio , padre di Massimo , scritta il 22 settembre 1823 , fu 
pubblicata la prima volta nel giornale Ausonio dalla princi- 
pessa Belgiojoso, quindi nel volumetto delle Prose del Man- 
zoni edito dal Cecchini in Venezia nel 1853 e finalmente la- 
sciata inserire, non senza difficoltà, dall’Autore nella seconda 

II 
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Elizione illustrata delle Opere Varie nel 1870. « La lettera, 
€ di cui Ella fa l’onore di parlarmi, (scrivea il Manzoni ad 
« un egregio letterato) fu, e pubblicata in un giornale e ri- 
« pubblicata poi a parte, senza il mio assenso, anzi contro 
« mia voglia. Verso la (ine poi dell’anno scorso mi sono de- 
« terminato a stamparla, corretta, e in molta parte rifatta, 
« in una nuova edizione de’ miei scritti vari , della quale La 
« prego di gradire l’esemplare, che spedisco con questo stesso 
« corriere. » Tolgo queste parole da una lettera scritta da 
Manzoni il 23 maggio 1871 al prof. Giuseppe Puccianti di 
Pisa (da cui mi fu gentilmente comunicata) , il quale avea 
chiesto al poeta la facoltà di inserire alcuni luoghi di quello 
scritto nell' Antologia della Prosa Italiana moderna , da lui 
pubblicata nel 1871 a Firenze coi tipi Le Monnier. 

(61) Vedi la IL edizione illustrata delle Opere Varie. (Mi- 
lano, Rechiedei 1870) a pagina “80, 783, 785 e seguenti. 

(62) Rosmini. Teosofia. 

(63) Manzoni. Opere Varie. Pag. 583. 

(64) Id. eod. Pag. 565. 

(65) Rosmini. Della Teosofia e del Divino nella natura. 
Parto seconda, or pubblicata nel IV Volume delle sue Opere 
postume. 

(66) Fu pubblicata per la prima volta dal Veneto Catto- 
lico del 20 maggio 1873, a quindi riprodotta da molti gior- 
nali. 

(67) Lettere inedite di Ugo Foscolo, tratte dagli autograti 
con note e documenti , per cura del prof. G. S. Perosino. 
Torino 1873. Pag. 157, 158 e 159. 

(68) Epistolario di G. Giusti. Firenze 1863. Pag. 367. 

(69) Id. Voi. I. Pag. 397. 

(70) Id. Voi. I. Pag. 416. 

(71) Id. Voi. II. Pag. 91. 

(72) Id. Voi. II. Pag. 111. 

(73) Id. Voi. II Pag. 118. 

(74) Id. Voi. II. Pag. 129. 

(75) Id. Voi. II. Pag. 218. 

(76) Cesare Balbo. Lettere di politica e di letteratura. Fi- 
renze : Le Monnier. Pag. 348. 
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(77) Vedi l’affettuosa biografia di Rosmini, pubblicata da 
Vincenzo Garelli. Torino. Unione Tipografica 1861. 

(78) Pochi mesi dopo la morte di Rosmini , 1’ Accademia 
della Crusca invitava il Manzoni a scriverne 1’ elogio ; ma 
questi se ne scusava con lettera del 7 settembre 1855, diretta 
al Presidente dell’ Accademia o pubblicata di recente nella 
Rivista Europea (dicembre 1873). « Per quanta sia la com- 
« piacenza eh’ io possa sentire nel lodare Antonio Rosmini 
« (così scriveva il Manzoni), è maggiore in me il desiderio 
« di vederlo lodato degnamente ; e questo mi obbliga a con- 
ti fessare, che un tale incarico passa le mie forze. Quel tanto 
« che dagli scritti e dai discorsi di quell’ uomo unico e non 
« mai abbastanza pianto , ho potuto conoscere della sua sa- 
li pienza, non serve che a farmi anche conoscere quanto mi 
« manchi per poterne rendere un degno conto , sopratutto 
« con de’ rapidi cenni. » Oh ! se il settuagennario poeta avesse 
allora o poi potuto o voluto scrivere l’elogio di Rosmini , di 
qual prezioso lavoro non sarebbesi arricchita la letteratura 
e la filosofia Italiana ! 

(79) Lettera di Alessandro Manzoni al signor professore 
Gerolamo Boccardo intorno a una questione di così detta 
proprietà letteraria. Fu stampata la prima volta in Milano 
nel 1862 dalla Tip. Redaelli e quindi ripubblicata nella se- 
conda edizione illustrata delle Opere Vane nel 1870. 

(80) Al Manzoni, che come filosofo non è forse men grande 
ed originale che come poeta, può giustamente riferirsi l’ar- 
guta sentenza del compianto P. Gratry : « Le prémiór cha- 
•« pitre de la logique c’est la poesie. » 

(81) « Le divin Parini, cornine il l’appelait quelquefois, 
< fut Son prémier maitre. » Così il Sainte-Beuve nella bio- 
grafia di Fauriel. (Vedi Portraits contemporains . Paris, 
Levy fréres, 1871. Tomo IV. P; g. 209). 

(82) Lo stesso Sainle-Beuve riporta in altro luogo questo 
giudizio di Manzoni intorno al Leopardi, considerato come 
prosatore. « Vous connaissez Leopardi, disait-il vers 1830 à 
* un voyageur, avez-vous lu ses essais de prose ? on n’a pas 
« assez fait attention à ce petit volume ; comme style , on 
« n’a peut etre rien écrit de mieux dans la prose italienn© 


Digitized by Google 


164 

« de nos jours. » (Por traiti contemporains . Tomo IV. Pa- 
gina 385), 

(83) Dicesi , elle il Manzoni irritato dalla guerra sleale e 
diffamatrice che gli muovea il Monti e i suoi partigiani, com- 
ponesse una satira pungente contro i classicisti. Ma quella 
satira, se pur fa scritta, non solo rimase inedita, ma fu poi 
condannata e distrutta senza alcun dubbio dallo stesso Au- 
tore. 11 quale più tardi difese generosamente la memoria 
del Monti, rivelandone le segrete virtù, che tanto più meri- 
tavano di esser conosciute , quanto pù n’ erano state palesi 
Le debolezze ; e scrisse pel busto di lui que’ nobilissimi versi, 
che forse a miglior diritto protrebbero riferirsi allo stesso 
Manzoni 

Salve, o Divino, cui largì natura 
Il cor di Dante e del suo Duca il canto ; 

Questo fla il grido dell’età ventura: 

Ma l’età, che fu tua, tei dice in pianto. 

(84) Che Manzoni non dimenticasse gii amici nella sventura, 
anche quando il tener corrispondenza con essi gli avesse a 
provocar molestie dalla polizia straniera, lo prova la seguente 
lettera, che egli scriveva al Gonfalonieri durante la prigionìa 
allo Spielberg, accompagnando il dono di un libro dell'Abate 
Gerbet. 

A Ferdinando Confalonieri. 

Che può mai l’amicizia lontana per mitigare le angosce del 
carcere , le amarezze dell’ esigilo , la desolazione di una per- 
dita irreparabile ? Qualche cosa, quando preghi ; chè, se ste- 
rile è il compianto, che nasce nell’ uomo e finisce in lui, fe- 
conda ò la preghiera che vien da Dio e a Dio ritorna. 

Milano, 23 aprile 1836. A Manzont . 

Queste parole sono scritte sulla prima pagina del libro del 
Qerbet , che fu di recente acquistato dal Dottor Carlo Corti 
all’ asta fatta a Blevio di alcuni oggetti già appartenenti alla 
famiglia Confalonieri. 

(85) Da una lettera di N. Tommaseo del 13 dicembre 1873, 
Il giudizio del Tommaseo parmi giustissimo e spiega assai 
bene la ragione, per cui il Genio del Cristianesimo e le altre 
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opere di Chateaubriand abbiano perduto assai di quel favore, 
che ottennero al loro primo apparire. Ma sebbene nel Genio 
del Cristianesimo si debba riconoscere un genere alquanto 
retorico, non parmi tuttavia dover soscrivere alla severa seti - 
tenza, che Thiers dettava nella Storia del Consolato e del- 
l'Impero : « Le genie du Ghristianisme vivrà comme ces frises 
sculptées sur le marbré d’un edifica vivent avec le monumont 
qui les porte. 

(86) Staet. De VAllemagne. Paris: Qarnior frères. Pag. 139 
e 140. 

(87) Vedi la nota 8.* 

(88) Sainte-Beuve. Portraits contemporains. T. IV. Pag. 200. 

(89) L'Eco : giornale di scienze, lettere, arti, commercio e 
teatri : Anno II , N. 137 , 16 novembre 1829. Alla Canzone 
ivi pubblicata precedono queste parole che parmi non inop- 
portuno il trascrivere : « Allorché si cominciò a quistionare 
« fra i romantici e i classicisti , certo Crisostomo pubblicò 
a una lettera semiseria, in cui fra le altre cose volle esclu- 
« dere dalla poesia la mitologia greca. Mentre molti grida- 

* vano contro quella temerità , si vide venire , senza saper 

* d’onde, una canzone, che fu molto lodata. Eccola, come fu 

* ritrovata fra le carte di un galantuomo, che mori tre set- 
« timane sono. » 

(90) Sainte-Beuve. Portraits contemporains. T. IV. Pag. 214. 

(91) Queste due lettere furono pubblicate dalla Scuola Cat- 
tolica. Anno I. Voi. II. Quad. IX. 

(92) Fu pubblicata dal giornale religioso II Veneto Cattolico. 

(93) A chi non conosce la topografia di Milano gioverà sa- 
pere, che il Cordusio e il Bottonuto sono due vie centrali e 
assai frequentate di questa città. 

(94) Nel giornale L’Eco si legge invece il verso : « E noi 
« che siam credenti al par di loro » — ove il concetto del 
poeta è tutt’altro che preciso e determinato. In questo, come 
in altri luoghi della Canzone , ho seguito la lezione di un 
esemplare manoscritto, che appartenne ad un intimo amico 
di Manzoni, e che senza dubbio è più attendibile, come quello 
che sarebbe stato, mi si dice, corretto dallo stesso Manzoni. 
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